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PRESENTACION
por Arq. Luis A. Rébora

En las paginas que integran este libro, podemos informarnos sobre el
tragico destino de un grupo de estudiantes y egresados de la Facultad de
Arquitectura, Urbanismo y Disefo (FAUD) de la Universidad Nacional de
Cordoba (UNC), victimas del accionar represivo que precedid vy
acompand al autodenominando Proceso de Reorganizacion Nacional
(PRN); denominaciéon que hoy, a la luz de lo que fue, aparece como una
verdaderaironia.

En efecto, este “Proceso” que manejé los destinos de nuestro pais
durante casi una década (24 de marzo de 1976 - 10 de diciembre de 1983)
no fue una simple maniobra tactica de los militares puesta al servicio de la
gran estrategia elaborada por un civil, el ministro de economia Dr. José
Alfredo Martinez de Hoz, ni tampoco una necesidad circunstancial
desvirtuada por las apetencias de poder o la torpeza de sus
protagonistas. El PRN fue mucho més que eso; fue el soberbio descontrol
de un grupo de generales, la inconsecuencia de otros y la crueldad de
todos puesta al servicio de la potencia imperial y usada por ésta para
absorber lariqueza que producian millones de trabajadores que, diaadia,
incrementaban su pobreza paralelamente a sus sufrimientos.

Todo esto fue realizado a partir de una base previa: la implantacion del
“estado de terror” que implicé el asesinato y la desaparicion forzada de
personas, el desmantelamiento de los sindicatos, la proscripciéon de los
partidos politicos y la persecucion de sus mejores dirigentes, la censura
absoluta de los medios publicos de comunicacion y la clausura
practicamente sin excepciones de todos los centros y ambitos artisticos y
culturales; vy, finalmente y como complemento indispensable, la
habilitacion de multiples campos de concentracion ubicados en
diferentes regiones y ciudades del pais, donde culminaba la tarea con la
tortura y el exterminio de los presos politicos que pasarian a ser
“desaparecidos”.
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Aunque, segun el General Luciano Benjamin Menéndez, ‘“los
desaparecidos desaparecieron y nadie sabe donde estan”, razén por la
cual “lo mejor sera entonces olvidar”, la mayorfa de los cuarenta y dos
casos que figuran en esta publicacién fueron tempranamente
denunciados entre los mas de ocho mil que registra documentadamente
la Comisidon Nacional sobre Desaparicion de Personas (CONADEP),
dados a conocer a través del informe publicado por la Universidad de
Buenos Aires (UBA) bajo el titulo “Nunca Méas”.

Esta iniciativa de familiares y amigos de los estudiantes y egresados
desaparecidos y asesinados, avalada por la Facultad de Arquitectura,
Urbanismo y Disefio, deberia extenderse a todos los organismos,
agrupaciones y asociaciones cuyos miembros fueron victimas del
“Proceso”, para que la sociedad esté detalladamente informada de lo
ocurrido y las generaciones venideras, a su vez, se informen del infierno
que vivid el pais en ese entonces. Y agregar asi al “Nunca Méas” el “No
Olvidar”.

Codrdoba, febrero de 2008



PROLOGO
por Osvaldo Bayer

Indignacion. Verglenza. Profundo dolor. Es lo que nos queda después de leer este libro.
Ocurri6 en la Argentina. Aqui. En nuestro tiempo. No nos podemos desligar de los
crimenes atroces. Es algo siniestro que nos va a acompanar en todo nuestro porvenir.
Ladesaparicion. La Muerte Argentina.

Aqui, en este estudio estan los datos. Los desaparecidos de la Facultad de Arquitectura
de la Universidad Nacional de Cérdoba. Uno por uno, sus biografias. Todos y todas
jovenes. Me detengo en sus edades y en sus ideas de futuro. Es para admirarlos. Me
detengo en sus sufrimientos. Me detengo en el dolor eterno de sus Madres, en el
desconsuelo de sus padres, sus novias, sus esposas, sus hijos, sus hermanos... sus
amigos. Los verdugos. Si, nuestros. Argentinos de pura cepa. Igual que sus victimas.

La historia argentina de mi generacion. Catorce golpes militares. Ongania. Destruyo,
apaled, prohibié. Destruyo todo atisbo de democracia. Ayudé a construir la jerarquia de
la violencia autoritaria en nuestras universidades. La famosa Noche de los Bastones
Largos. El murié en su cama, bendecido por los espirituales de turno y acariciado por su
familia, con sutitulo de general. Uriburu, el primer golpista, fusilador de obreros, tiene un
monumento. Pero los estudiantes que querian terminar con la verglenza de la pobreza
y la injusticia en estas tierras bendecidas por el verde, el sol y las aguas, a ellos si, la
muerte, la tortura, la desaparicion. La desaparicion. Detengamonos en esa palabra.
Desaparecieron... jévenes plenos de vida, de ideas, de solidaridad, de ansias, de
cambios... a ellos si, la nada. El vacio. La ausencia total. Desaparecieron.
Detengadmonos en esa palabra que ha pasado a ser argentina. Repitamoslo:
desaparecieron jovenes, plenos de vida, de ideas, de solidaridad, de ansias de
cambios... condenados para siempre a la desaparicion.

General Luciano Benjamin Menéndez... General Sasiaif... y los otros, los coroneles, los
capitanes, los tenientes, los sargentos... hasta ese cabito que se ri6 de la madre
desesperada del estudiante desaparecido de apellido Colén. Cuando ella le pregunté
sobre el destino de su hijo, el uniformado le respondié a carcajadas: “pero sefiora,
Colén se murié hace més de doscientos afios”. Un cabo en su ridiculo uniforme con las
jinetas més infimas, que se sentia de pronto Dios entre los vivos y los muertos. El poder
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que da la estupidez llamada disciplina militar y la soberbia que da la pistola 45 a la
cintura. En ese momento, él era Luciano Benjamin Menéndez, simbolo de la historia de
la perversion. Militares. Y alrededor, sus civiles de siempre, todos danzarines de la
alcahueterfa. Lucradores de la cobardia y la malicia. El general Luciano Benjamin
Menéndez, especialista en desapariciones. Lo acompanaran por los siglos de los siglos
tres mil cadaveres con ojos. Una cohorte, puro silencio, pero eternamente presente.

Recuerdo hace unos anos, en los jardines de la Facultad de Arquitectura de La Plata,
donde me tocé hablar en la inauguracion de la escultura en recuerdo de los estudiantes
desaparecidos de esa casa de estudios. Las lagrimas ya sin consuelo de los presentes.
Sin consuelo para toda la eternidad. Pero el recuerdo. La lealtad a la memoria. El no al
olvido. Y ahora este libro. No es necesario decir mas. Aqui, en estas paginas, esta todo,
sin adjetivos. La historia del inmenso dolor. Desaparecieron si, pero no murieron. La
Memoria estara siempre con ellos.

Uno va leyendo estas paginas y los va conociendo. Asf eran. &Y por qué, con qué
derecho, quienes fueron sus verdugos se creyeron duefios de toda la razén? &Y qué
hizo la sociedad civil? Eran jévenes, tan jévenes. Tan valiosos para una sociedad hasta
ahi humillada, golpeada, zaherida, pateada. Eso sf, la lenidad mas absoluta para los
asesinos de lademocracia. Paralos que bombardearon la Plaza de Mayo, el hecho méas
cobarde de la historia de los uniformados del mundo. Tirar bombas desde aviones con
todo cinismo contra la poblacién que iba a esa hora a su trabajo, completamente
indefensa. Y los golpistas militares contra las instituciones. Cuando uno piensa que los
patriotas del afo trece aprobaron aquellos versos de “Ved en trono a la noble igualdad”,
s6lo se puede mirar con desprecio a las bandas armadas que asaltaron el poder.
Mientras que si nuestra juventud martir de los afos sesenta y setenta cantaba esas
estrofas apleno pulmon.

Con justeza, este libro nos coloca en esas dos décadas: su historia, sus ideales, los
propositos de los que querian una verdadera Republica, y los despropdsitos del poder.
La juventud habia empezado a aprender que era necesario ya salir a la calle a defender
los ideales que llevan a la busqueda del camino: la solidaridad, la justicia, la ética, la
dignidad. Vivir sin esos cuatro principios no vale la pena, es aceptar la humillacion, el
castigo, la soberbia, el hambre de los que no pueden defenderse.
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Las dos introducciones de este libro sabio nos llevan al escenario, a la época, a su
interpretacion, al clima que reinaba en Cérdoba, escenario de aquel Cordobazo
inolvidable para la historia de la eterna lucha de los pueblos. Y también esta allf la
acusacion clara, nunca respondida, de la responsabilidad de los civiles que escribieron
el prélogo para la tragedia y la impunidad militar: el gobierno de las Tres Ay esa figura
maldita de la Historia: Lépez Rega. Esos civiles, autores del decreto famoso por el cual
se le ordenaba a los militares “aniquilar el accionar de los elementos subversivos”,
firmado por la presidente Maria Estela Martinez de Perén. Que, por supuesto, no tienen
que servir para justificar la matanza realizada después por la dictadura militar de Videla.
Ni menos todavia los métodos de la desaparicion. Pero ese decreto firmado por los
representantes del gobierno legal nos habla de la inconsistencia moral de los que
representaban al pueblo en ese sanguinario prologo de fines del '74 y todo el '75. Un
tema para el debate historico, que tiene que llevarse a cabo en todas las casas de
estudio, las organizaciones sindicales, politicas y barriales. No tapar la Historia sino
abrirla, ventilarla, llegar a saber por qué tanta ignominia en esos anos. El debate y las
conclusiones, para aprender definitivamente o que es democracia.

Un libro asi tendrfa que ser publicado por todas las universidades, las escuelas
secundarias y por los trabajadores de las empresas donde hubo represion y
desaparecidos. Nada de obediencia debida y punto final sino: no para siempre a los
crimenes de lesa humanidad, no para siempre al “miremos hacia adelante” de los
franquistas espanoles, y sf al miremos atras para aprender de los martires de nuestra
sociedad.

Buenos Aires, enero de 2008
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INTRODUCCION

[...] los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su propio arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstancias halladas, dadas.

Karl Marx
El 18 Brumario de Luis Bonaparte

Resulta dificil exponer de una manera lineal los propésitos de este libro. Por una parte, es una conmemoracion
desde el amor, el dolor, la falta. Testimonios de familiares, amigos, comparneros y docentes rescatan para la
memoria de la sociedad las semblanzas, las historias, los rasgos de personalidad de estudiantes y egresados de la
Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Nacional de Cérdoba, que fueron victimas del terrorismo
de Estadoentre 1975y 1983.

En otro sentido, el libro es un documento donde las vidas privadas, andnimas, son traidas a la luz, rescatadas de la
trama de los sucesos que atravesaron la esfera publico-politica por aquellos afios. Devienen asi parte de la historia
de todos, no soélo porque los relatos se inscriben en la experiencia vivida de varias generaciones de argentinos,
sino porque evocan, en su grado mas feroz, el gesto liminar del terrorismo de Estado: transformar alos ciudadanos
en sujetos de la privacion de derecho.

Pero el libro es también, fundamentalmente, un homenaje a la generosidad y entrega de esos jovenes, a sus
esfuerzos por operar un cambio de rumbo, por construir un futuro mas justo para el conjunto de la sociedad.
Porque lo que surge de los testimonios, lo que los identifica mas alla de las diferencias ideoldgicas o los niveles de

"Eltitulo de este volumen hace alusién a uno de los componentes tragicos comunes a todas las historias: el cercenamiento brutal y prematuro
de recorridos vocacionales que, dada la juventud de todos los implicados, sélo habian comenzado a desplegar sus potencialidades, ainen el
caso delos egresados.

Ellapso temporal abordado tiene como hito inicial, impuesto por la seguidilla de secuestros y asesinatos sufridos por estudiantes y egresados
de laFAU, el 5 de febrero de 1975, fecha del Decreto N° 261 firmado por Maria Estela Martinez, entonces Presidente de la Nacion, y por varios
ministros de su gobierno. Dicho decreto autorizd al Comando General del Ejército a “aniquilar el accionar de los elementos subversivos”. Su
término viene representado por el 10 de diciembre de 1983, dia de la asuncién de Raul Alfonsin, primer presidente electo después de la
dictadura militar instaurada el 24 de marzo de 1976.

Por Ultimo, los nombres de los estudiantes y egresados aqui evocados surgieron de la investigacion realizada por la Comisién de Homenaje,
que permitid ampliar fundadamente el registro original de la Facultad de Arquitectura. Sin embargo, es posible que los nombres consignados
no representen la totalidad de las victimas pertenecientes a esta unidad académica, ya que hay elementos para presumir la existencia de otros
desaparecidos en el periodo abordado, quienes no fueron incluidos debido a que la informacién no pudo refrendarse fehacientemente (no se
pudo constatar su pertenenciaala FAUD-UNC, o bien, suinclusion en las ndbminas de la CONADER el REDEFAy/o la SDH).
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participacion, es su opcién por practicas politicas que, a diferencia del canon al que nos tenia y tiene
acostumbrados gran parte de la clase dirigente, exigian sacrificarse por el bien comun sin esperar a cambio
ventajas personales.

Conmemorar, documentar, rendir homenaje son préacticas sociales que marchan siempre por una linea de riesgo.
Se puede caer enlos estereotipos paradigmaticos, dejando que se nos escape entre los dedos la individualidad, la
carnadura de cada ser humano o, por el contrario, construir una biografia personal, humanamente tragica pero
divorciada de la ética ciudadana que la provee de sentido.

A mas de treinta afos del Ultimo golpe militar, el destino luctuoso de miles de miembros de la generacién que,
paradojicamente, disfrutd de més oportunidades que cualquier otra en la Argentina,’ es todavia un trauma que los
argentinos no hemos sabido o no hemos podido procesar. Prueba de ello es que, desde entonces, al igual que los
atenienses del mito, no hemos cesado de enviar a nuestros jovenes para que los devoren los sucesivos minotauros
de la historia nacional: en el '82, una aventura bélica criminal y, después, la maquina “modernizadora” de la
globalizacion neoliberal, con su secuela de desempleo, marginalidad, envilecimiento mediatico y el sinsentido de
una educacion puramente formaly regida por las estadisticas.

Las historias que aqui se narran, historias de chicas y muchachos que asumieron de distintas maneras un
compromiso con la sociedad y que, por ello, fueron victimizados por la violencia ilegitima de un aparato estatal
apropiado por fuerzas de seguridad, revelan unainquietante relacion con los avatares de la vida politica del pais.

El terrorismo de Estado -y en esto cabria incluir todo el periodo que va desde el golpe de Ongania en 1966 hasta el
ano 1983, con una breve suspension durante la primavera camporista- no tenfa como meta final exterminar a los
opositores, sino que recurrié al exterminio de los sectores mas combativos para aterrorizar al conjunto social. No
sorprende entonces que los futuros truncados de estos jévenes estudiantes y profesionales de la arquitectura se
redupliguen en la desaparicidon de las certezas acerca del futuro que todavia nos acompana. Por eso, los
testimonios aqui reunidos exigen un desplazamiento. Deben ser leidos desde un “nosotros” inclusivo, para poder
comenzar a desentrafar el verdadero interrogante: ¢Por qué nos paso, nos pasa, esto?

Enese sentido, el libro constituye también unainterpelacion.

Los que tenemos mas de cincuenta afos podremos, adn si con distinto animo, reconocer en las historias aqui
contadas el vértigo irresistible que hace cuatro décadas parecia empujarnos hacia un futuro promisorio y
aparentemente cercano. Contemplados hoy, aquellos proyectos de transformacion social de los '60 y los '70y las

Una generacion que se cri6 en la época del pleno empleo, de la democratizacion del acceso a una educacion que, en calidad, comparaba
favorablemente con la de paises mas desarrollados y, lo que es més, tuvo padres que prodigaron en sus hijos todo el amor, la atencién y las
expectativas de los que muchos de ellos habian carecido en su propia nifiez o adolescencia, durante la (primera) década infame.
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luchas a las que condujeron, parecen tener la consistencia de un suefo. Sélo es posible hacerles justicia, sin
embargo, recordando el contexto en que se produjeron.

Pensar la Argentina de aquella época exige desnaturalizar ciertas cuestiones que las historias de manual y los
discursos politicos que acceden a la mediatizacién han instalado en el imaginario social, a veces mediante el mero
recurso de no ponerlas en discusion. Este es el caso de la nocién de democracia, cuya significacion parece
derivarse de la oposicién democracia/autoritarismo, como correlato de otro lugar comuin: una concepcion de la
historia politica argentina del siglo veinte -a partir, sobre todo, del golpe de 1930- como un movimiento pendular
entre gobiernos democraticos e intervenciones militares. Esta interpretacion de sentido comun esta siendo
consistentemente criticada por los estudios histéricos. El analisis de la vida politica del pais a partir del '45 pone de
manifiesto regularidades mucho mas inquietantes. En primer lugar, que los limites entre democracia y
autoritarismo son mucho mas difusos de lo que los partidarios de la dicotomia pretenden; en segundo lugar, que
lejos de tener un significado Unico, la definicién de la democracia es un objeto permanente de luchas politicas.

Si antes de 1955 el peronismo habia puesto en duda las reglas de juego de las democracias parlamentarias en su
pretension de hacer pasar toda la politica por adentro del movimiento, condenando al resto de las manifestaciones
partidarias como “politiqueria”, lo que sigue después, como ha sehalado Cavarozzi, fue también una
“semidemocracia”, no solo por la practica partidaria de golpear las puertas de los cuarteles para desbancar a los
adversarios, sino también porgue la proscripciéon del peronismo recorté la participacion en la vida politica de una
gran parte de la ciudadania.

Si, como gusta decir un medio gréafico de Cérdoba, hoy vivimos una democracia “renga”, no cabe duda que
aquélla que vino a interrumpir el golpe de Estado de 1966 era por lo menos vacilante, si no en sus términos
formales, en cuanto a su legitimidad y representacion. De la falta de respuesta civica ante la instalaciéon del
Onganiato® puede inferirse la fragilidad del estatuto ciudadano en la sociedad argentina de esa época. Sin
embargo, la propia brutalidad del régimen va a contribuir al crecimiento, la condensacién y la organizacién de una
resistencia popular que excede a los desprestigiados partidos politicos y también a las burocracias sindicales
acuerdistas, incentivando el anhelo de una democracia “real”, precisamente, en aquellos @mbitos donde el
régimen pretendia recomponer el orden y eliminar de raiz cualquier oposicion al principio de autoridad, cualquier
intento de pensamiento autbnomo: los sindicatos combativos y los claustros universitarios.

A pesar de las vicisitudes de la politica nacional, a comienzos de los '60 la Universidad habia operado progresos
que abrian el debate académico a nuevas dimensiones. A la creciente relevancia de lo social (tanto en términos
curriculares como en el replanteo de roles profesionales), se unia una inscripcion en el mundo que sustentaba las
innovaciones en el orden disciplinar, asi como un posicionamiento ante sucesos de orden mundial. No sorprende

3, . ;o . : . Y . : . .
Un gobierno de facto explicitamente planteado no como un transito hacia la recomposicion institucional, sino como un proyecto de
reorganizacion de la nacién que excluye permanentemente todo mecanismo democratico: partidos, elecciones, parlamento.
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entonces que en el '66 el embate contra la Universidad fuera feroz. Los estudiantes fueron castigados con
represion, detenciones, golpizas y, en algunas facultades, con la pérdida del afo lectivo. Miles de docentes fueron
expulsados, interrumpiendo el proceso logico de formacién académica, en una sangria que aun no se ha
restanado.

Sinembargo, algunos sectores universitarios seguiran resistiendo, generando espacios de produccion o debate y,
cuando las protestas ganen las calles, confluyendo alli con otros sectores sociales.

A mediados del '69, larevuelta se generaliza. Las manifestaciones se suceden en distintas ciudades, la resistencia
gana en organizacion y consistencia. Miles de jévenes se vuelcan hacia una militancia politica que, mas alla de sus
aciertos o de sus errores tragicos, es concebida como absoluta entrega -por oposicion a los arreglos vy
conveniencias de las practicas politicas de los partidos tradicionales- y como la inscripcién en un orden mundial
que marcha hacia un futuro mas justo para el conjunto de la humanidad.

Para algunos de estos jovenes, el incremento de la resistencia popular preanuncia el retorno de Perdn y la apertura
de una instancia superadora: la conversion de la patria peronista en una patria socialista. Para otros, es una sefal
de la marcha ineluctable de la Historia hacia la sociedad sin clases. Para todos, la época exige la confluencia del
estudiantadoy los trabajadores en un proyecto de transformacion social.

Los esperaba, nos esperaba, secreta en el porvenir, como dice Borges, una noche fundamental. El proyecto de
pals esbozado por la dictadura del '66 iba a retornar por sus fueros. Desde el gobierno de Maria Estela Martinez y,
sobre todo, a partir del golpe del 24 de marzo de 1976, una represion ilegitimay brutal iba a instalar el terrorismo de
Estado como forma de control y sometimiento para posibilitar, entre otras cosas, la reconversién econémico-social
del pais y su adecuacion al flujo irrestricto de capitales especulativo-financieros, que es un requisito de la
globalizacién neoliberal.
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LA FACULTAD DE ARQUITECTURA Y URBANISMO DE LA U.N.C.

Puede decirse que los acontecimientos a los que aludimos en la Introduccion tuvieron en la FAU' un barémetro
preciso. Por eso, en nuestro intento de reconstruir la época hemos apelado a la memoria de quienes fueron
docentes, no docentes y alumnos de la Facultad para reponer, al menos en parte, la pluralidad real de
perspectivas. La manera en que se vivio la efervescencia intelectual y politica en el orden mundial; el peso de lo
social, tanto en la curricula como en la configuracion de sujetos politicos; el incremento de la militancia y su
correlato represivo, sonlas constantes tematicas de estas manifestaciones.

Estar en el mundo

Los testimonios reflejan la importancia de dos cuestiones: la lectura de los sucesos nacionales en el marco de
procesos globalesy la necesidad de asumir posiciones con relacion ahechos que trascienden nuestras fronteras.

[...] esta Facultad no comienza en una actitud asi en el '70 sino que empieza desde antes, desde
el '60 [...] Habfa habido, el ano anterior a ser yo Decano, una reunién de Facultades de
Arquitectura en Alta Gracia,” una famosa reunién donde se hicieron una serie de propuestas
realmente muy importantes y que, digamos, como consecuencia de eso, un poco apoyandonos
en lo que se habfa trabajado y lo que se habia decidido en Alta Gracia, fue el trabajo que hicimos
en la Facultad. Yo tengo [...] una Resolucién del Consejo... un poco para [que vean] qué tipo de
cosas nos preocupaban. Dice: “Visto la intervencién de Estados Unidos ante conflictos internos
de la Republica Dominicana, y que la opinién publica americana ha sido removida por sucesos
que tienen lugar en dicha Republica, etc., etc., el Consejo Directivo [resuelve] Articulo 1:
Condenar la intervencién militar norteamericana, violatoria de la soberania y dignidad del pueblo
[dominicano]; Articulo 2: Expresar el anhelo porque se proceda al retiro de las fuerzas armadas
extranjeras de Santo Domingo de la manera mas inmediata posible; Articulo 3: Dirigirse al
Superior Gobierno de la Nacion, etc., etc., al Consulado de Estados Unidos, etc., etc.” Es decir
[...], eraunaFacultad en la que estdbamos preocupados realmente por todo LT

'Debidoala incorporacion de nuevas carreras, ladenominacion actual de la FAU es hoy FAUD (Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Disefio).
*Refiere ala CLEFA (Conferencia Latinoamericana de Escuelas y Facultades de Arquitectura) desarrollada en Alta Gracia en 1964.

3Arquitecto Bernardino Taranto, Decano entre 1964 y 1968, Secretario Académico en 1975, Decano Normalizador entre 1984 y 1986 y Decano
regular entre 1986y 1988. Entrevista realizada el 07/06/2007.
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La segunda mitad del siglo XX fue testigo de hechos sociales y politicos que trazaron nuevos
caminos y provocaron cambios trascendentes en el mundo y el pais. Las consecuencias de la
Segunda Guerra Mundial, con horrores, genocidios y repartijas del planeta, y de la guerra fria
entre representantes de las dos grandes potencias, EEUU y la URSS, se ven enseguida y tornan
decisiva esa etapa [...]. A la Revolucién Cubana -que despierta ilusiones en América Latina por
sus logrosy por el desafio de un disminuido David al poderoso Goliat- se suman otros hechos que
se suceden y trascienden. La guerra de Vietnam -con derrotas de Francia y EEUU- y el Mayo
Francés del '68, en el mundo, y el Cordobazo y la Masacre de Trelew, en el pais, son solo indicios
de lo dicho. Los cambios traen reclamos, pacificos o feroces, que suman dolor y muerte.
Conocida, una muestra de cuanto ocurrio, es la ingerencia de EEUU en América Latina con
planes y estrategias que asombran por su caracter y falta de limites humanos. Asi, “el Pentagono
distribuyé en América Latina manuales que atribuian a los ejércitos competencias 'militares,
paramilitares, politicas, econdmicas y sicolégicas' para [combatir] un 'enemigo interno', infiltrado
envastos sectores de la sociedad”.*

La escena internacional, tanto latinoamericana como mundial, creaba el marco propicio para
corroborar las teorias y consolidar las convicciones: las luchas por una sociedad mas justa, mas
igualitaria, avanzaban a paso acelerado. En el Cono Sur de América Latina, poderosos procesos
revolucionarios crecian en Chile, Uruguay y Bolivia; la Cuba Socialista construia su nueva
sociedad, mientras se templaba en su seno el Hombre Nuevo: la solidaridad surgia como un valor
irrenunciable. La URSS y China eran referentes de la posibilidad cierta de construir la utopia. En
Africa se sucedian unos tras otros los triunfos contra el colonialismo europeo. En el sudeste
asiatico triunfaba uno de los procesos mas paradigmaticos: Vietnam, un pequefo y pobre pais
campesino, derrotaba luego de una larga guerra al pais méas poderoso del planeta, los EEUU. El
antimperialismo crecia en nuestros pueblos. Cordoba no era la excepcion, era una bandera

convocantey movilizadora.”

4Arquitecto Benjamin Elkin, docente. Reflexiones sobre el Taller Total en FAUD (FAU, 1970), 2007.
*Rodolfo Novillo, exalumno de la FAU y militante estudiantil.
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Larelevanciadelo social

La importancia de lo social, en cuanto objeto de reflexion, pero también como lugar de pertenencia y de
responsabilidades, constituye el correlato de una mayor conciencia de estar involucrados en procesos de
orden mundial. En el plano especifico de la FAU esto se manifiesta, en primer término, en el replanteo de
roles profesionales y en la consecuente reformulacion del Plan de Estudios; es decir, en la implementacion
de una carrera articulada en torno a una estructura en talleres denominada Taller Total de Composicion
Arquitectonica (TT), que reline los contenidos disciplinares del mismo nivel (en horizontal) y de los diferentes
niveles de la Facultad (en vertical). Sin entrar aqui en una discusién sobre los logros de este plan (un debate
todavia inconcluso), lo que si puede afirmarse es que al trastocar la valoracion de los capitales simbdlicos
especificos, instaurd nuevas subjetividades académicas, redefiniendo los roles de docentes, alumnos y
profesionales dentro de una perspectiva no sélo disciplinar, sino de apertura hacia la sociedad. En ese
sentido, excediendo sus propios obijetivos, el Taller Total generd modos de relaciéon que propiciaban nuevas
actitudes politicas, diferentes de las practicas desprestigiadas.

[...] Yo asumo como Decano en el '64 [...] En ese momento terminaba su rectorado el Dr.
Orgaz, y habla que elegir nuevo Rector. Y entonces planteamos que nosotros no fbamos a
elegir Rector mientras no se reuniera la asamblea para discutir un poco qué queriamos de
la Universidad, hacer una propuesta de trabajo, de reestructuracion universitaria [...]
Plantedbamos la necesidad de que la Universidad se transformara en un organismo que
trabajara por el pais en funcién de las reales necesidades. Ahora, eso fue rechazado [...]
En la sesion de Consejo donde me rechazan el pedido de reunién para discutir los
problemas de la Universidad, digo: “Yo no estoy de ninguna manera defendiendo alguna
situacion particular, no hago esta defensa en funcién de que es un pedido de mi Facultad,
sino porque hace a cosas fundamentales en la vida universitaria sobre las cuales nosotros
insistiremos. Esta necesidad del didlogo, ya sea a través de la Asamblea Universitaria o
donde fuere, la hemos propiciado y la estamos proponiendo todos los dias, en todo
momento. En muchas de las aulas de la Facultad de Arquitectura grupos de alumnos, ala
vez que trabajan, estan conversando de estos temas que hacen a la vida de la Universidad
y a la vida del pals. Es a través de una politica de este tipo que creo que llegaremos a
solucionar, entre otras cosas, esta crisis de autoridad, como se ha dado en llamar, y
pienso que el problema fundamental consiste en que hay un criterio equivocado de lo que
es laautoridad en la Universidad y la autoridad en general: la autoridad no se impone sino
quesegana’.

[...] Yo digo que del Taller Total, el valor fundamental fue toda la teoria, todo el plan de
trabajo, todos los conceptos pedagdgicos que se plantearon... realmente, todo esto es
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muy valioso. Ahora, en la practica [...], creo que habia nueve talleres y habia, desde uno o dos
muy buenos hasta algunos, al final, que eran cualquier cosa menos un taller de arquitectura. En
fin, hubo de todo, y no por culpa del TT ni de quienes habian puesto en marcha esto, sino porque
en ese momento del pais era realmente imposible que no pasara alguna cosa asi, con un taller
que no estaba condicionado por normas ajustadas, aceptadas... En las otras facultades habia
horarios que se cumplian, planes..., aca eratodo un poco nuevo y planteado por gente que queria
hacerlo con mucha libertad. Era tipico que estabamos en julio y se estaba discutiendo el tema a
desarrollar en Arquitectura, en fin, cosas como ésas... A pesar de eso, yo trabajé con mucho

entusiasmo esos anos [1 974/75].6

Nace el Taller Total de Composicién Arquitecténica' [...] una nueva forma de pensar la
arquitectura, desde los problemas que aquejan (siempre aquejaron) a la sociedad. Esto implica
que cada forma y procedimiento con que se encaraba la tarea diaria y de cada ano, se referia a
problemas que traian los docentes del '55 (vivienda popular y social, educacion, salud, trabajo y
sus edificios); asl, los resultados no sélo cambian en la apariencia y expresion formal de la
arquitectura sino que se consolida otro sistema de estructurar lo planteado como problemay de
buscar posibles soluciones. Muchas de éstas eran imposibles de lograr, pues implicaba invertir
dineros que ni el Taller Total, ni la sociedad, ni el resto de sus instituciones poseia ni estaba
decidida a invertir. Sin embargo, el sélo hecho de hallar esas soluciones antes no propuestas era
un gigantesco avance como aporte real a la sociedad que desde siempre las habfa requerido. Es
éstalamaravilla que dejé el Taller Total, aunque sus logros no se vean nitoquen.

[...] Dato de la diferencia entre antes y después: al grupo lo asesora un selecto grupo de jévenes
psicopedagogas, con ideas frescas y renovadas; sus preguntas sobre el fin real de la profesion
para el hombre constituyen una gran novedad que, increfble, jamas habia sido planteada; se
suman docentes de disciplinas sociales con ideas, nuevos mundos, lenguajes y alternativas
concretas de vida universitaria Util, productiva. La experiencia no es pareja. Los l6gicos matices
entre docentes y estudiantes, y entre ellos y los sucesivos decanos y secretarios de diferente
orientacion, traen un rapido deterioro del enorme producto. La muerte del Taller Total la sella el
golpe militar de 1976 (que acusaba la presencia de armas y uniformes de guerraen la FAU, nunca

hallados), peroigualmente su fin estaba cercano por esas fuertes diferencias.”

[...] el documento inicial del Taller Total lo hacemos el “Negro” Vetteriy yo, pero lo hacemos en el
campo especifico, porque [...] yo soy un arquitecto de campo, ¢si? [...] Nosotros arrancamos de
lo especifico, y ésta es una gran discusion. O sea, que el momento haya dado para cargarlo

6Arquitecto Bernardino Taranto.
7Arquitecto Benjamin Elkin.
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politicamente, yo no dudo; ademas, lo aceptamos. Pero arranca de lo especifico. Una vision
diferente [...] me acuerdo que yo hablaba de la diseccion de los animales que hacian los médicos;
entonces nosotros tenfamos que agarrar un edificio y, también, cortarlo al medio y ver que todas
las cosas, las cafierias, las estructuras, todo funciona junto. Entonces yo lo tengo que aprender
todo junto. No lo puedo aprender por separado, que era la gran discusién de ese momento. [...]
Cuando vieron la posibilidad que tenia y la movilidad que generaba esto, que nosotros veniamos
y hacfamos estas cosas, que concretabamos y materializabamos, ahi algunos reaccionaron [...]
Después se fueron mezclando todas las cosas: el momento politico, el caracter ideolégico de
sectores de izquierda que querian participar (nosotros no nos negabamos a esto, nos sentfamos
consustanciados con muchas de las cosas que planteaban). A partir de esto también el tema de
la ensenanza, todo entré en un campo que se mezcld, muy importante... Bueno, para mi todavia
sigue siendo importante, todavia tiene cierta actualidad desde el punto de vista de la ensefianza
universitaria, para el caso de la especificidad nuestra [...] El Total -y ésta es mi evaluacién- el Total
contiene politicamente a la juventud adentro. Porque le permite discutir, les permite hacer un
montén de cosas. Desde las molotovs que les tiraban a los canas afuera hasta las escapadas por
alla cuando armaban sus grandes batuques, esto les permitié entrar en la discusion... porque
nosotros toméabamos temas muy especificos como la salud, la educacioén y la vivienda, como
temas base de nuestro desarrollo académico; entonces permitia un alto grado de discusiony un

alto grado de participacién de lagente...°

[...] Enese contexto, un grupo de alumnos y profesores realizé la propuesta del Taller Total como
un nuevo método académico de formacién, que consistia en dar a los contenidos de estudio en
los diferentes niveles un Marco Tedrico basado en la realidad argentina. Asi, estudiantes de
primero a sexto aflo compartieron estudios tedricos de un mismo tema, llevando luego por nivel la
probleméatica de acuerdo a los diferentes grados de conocimiento y capacitacién que tenian e
iban adquiriendo. En algunos talleres se abordaron temas esenciales tales como la probleméatica
social del déficit habitacional, y se dieron como tarea académica pensar el modo y los medios
para ofrecer una alternativa para superar ese estancamiento deficitario. Por ese motivo trataron
de vincularse a cooperativas de base u organizaciones barriales que existian entonces, para
elaborar un trabajo que sirviera a la organizacién operativa de las mismas y poder cumplir sus
objetivos. Buscaban la manera de encontrar una forma que las mismas personas, mediante la
autoayuda comunitaria, obtuvieran su vivienda, generandose trabajo al mismo tiempo. Asi, un
nutrido grupo de alumnos y docentes realiz6 un proyecto relacionado con la Cooperativa “El
Huanquero”, de recolectores y recicladores de residuos urbanos de la Villa “Sangre y Sol” de San
Vicente, Cérdoba. En la tarea de realizar una labor académico-real superadora, en la busqueda
de unideal de todos compartiendo esfuerzos y tratando de aportar soluciones, se dio formaa una

8Arquiteoto Juan Carlos Fontan, Delegado Interventor de la FAU entre 1970y 1972. Entrevista realizada el 28/05/2007.
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Facultad distinta, casi autogestionada, pero ideoldégicamente amplia. En ese ejercicio académico
sobre loreal, se perseguia el objetivo de una sélida formacién |orofesior1a|.9

Ingresamos a la Facultad en el '72, en plena vigencia del Taller Total y en un contexto mundial de
efervescencia social y politica revolucionaria [...] Expresar en una pagina lo mas sustantivo de
nuestra experiencia como estudiantes obliga necesariamente a subrayar lo relevante y, al mismo
tiempo, a interrogarnos sobre qué decir que no eluda una reflexion critica o no parezca la pintura
idealizada de una época. Sin embargo, en nuestra evocacion, las imagenes que se imponeny en
las cuales rapidamente coincidimos dan cuenta irreversiblemente de una marca, de un antesy un
después del paso por la Facultad, que implicé un cambio en la percepcién del mundo, en las
elecciones ideoldgicas, en la forma de entender lo politico como proyecto colectivo para la
transformacion de la realidad. La Universidad cambié nuestra vida personal. La Facultad era el
espacio de referencia, donde se pasaba la mayor parte del tiempo. Se vivia intensamente entre el
adentro y el afuera; mientras trabajabamos en el taller, la atencion estaba también puesta en la
calle, en el sentido literal del término. Lo que pasaba en el mundo nos involucraba
permanentemente, nos sentiamos protagonistas de la construccion de una sociedad mejor.
Estudiar no significaba sélo incorporar conocimientos especificos de una disciplina, significaba
preguntarse acerca del mundo, interesarse por otras problematicas, querer saber, comprender y,
fundamentalmente, creer en la potencia de transformacién del hacer profesional como respuesta
alas necesidades de nuestro pais. Eraimposible escindir el debate académico del politico, y éste
constitufa genuinamente el campo disciplinar. El Taller era el espacio de construccion del
conocimiento entre alumnosy docentes."”

[...] anterior al '75, la época del TT, habia en la dinamica de la parte no docente, un espiritu de
cuerpo, de reuniones permanentes, de asamblea, de compaferismo, muy distinto, que después
se rompid totalmente. A pesar de que no fueron tantos los que echaron al principio ¢no?, lograron
desestructurar esa cultura o esa tradicion de un oponente protagénico importante dentro de la
Facultad [...] con una participacién politica dindmica, activa..."

9Arquitecto Juan Ciampoli, egresado delaFAU en 1972.
mArquitectas Liliana Rainero Yy Victoria Solis, estudiantes del TT entre 1972y 1975.
ﬂArquiteoto Guillermo Novillo, no-docente de laFAUD, UNC. Entrevista realizada el 06/06/07.
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Autonomia universitaria, militancia y represion

En su heterogeneidad, los testimonios que siguen coinciden en subrayar la incapacidad del pensamiento
autoritario para tolerar cualquier manifestacion de autonomia, ya sea de vocacion erudita o politica. Si bien la
autonomia universitaria ha sido siempre objeto de desconfianza -no sélo para quienes pretenden detentar poderes
absolutos, sino para las diversas formas de pensamiento Unico- la época que nos ocupa revela una agudizacion
inédita de estas contradicciones.

[En el'66] Me sacan de Decanoy ponen de Interventor a Urretz Zavaliay de Rector va el Dr. Gavier
[...] y con motivo de esto se produce un paro de estudiantes; en las aulas no habia nadie... y
entonces Urretz Zavalia, nos dice que tenfamos obligacion de ir y dar clases. Nosotros le
hacemos unanota, que la escribo yo en mi casa con ayuda [de] otro arquitecto que es Keismajer,
que en lo esencial decifa que nos negabamos a dar una falsa imagen de normalidad cuando las
aulas estaban vacfas y la Universidad estaba en la calle. Y firmamos. Y firmaron un montén de
gente, muchos por teléfono. Me acuerdo de [Pedro] Rojo; le hablé: “Gallego évos firmas...?”;
“Si”... Treintay tantos firmamos, treinta y tantos que nos echaron al otro dia. Todos, nos echaron a
todos. Y estuvimos dieciocho afios echados... con un breve periodo en el Taller Total.”

La Dictadura instaurada en junio del '66 logra imponerse a través de la represion, pero también
encontrara en Cérdoba un gran obstaculo por el accionar de sectores sindicales y el estudiantado
universitario que ve anulada la ley universitaria del gobierno tripartito. En septiembre del '66,
Cordoba tiene el primer mértir: Santiago Pampillén, obrero estudiante que cae asesinado por las
balas policiales durante una protesta contra la intervencioén a la Universidad. Se transforma en un
sfimbolo."

Ainicios de los '70y luego del '73, las movilizaciones eran generalmente obrero-estudiantiles; se
coordinaba todo conjuntamente. Los estudiantes tenian espacio en las asambleas obreras; era
posible asistir, escuchary, si eranecesario, intervenir. No resultaba extrafo entonces la realizacion
de una asamblea obrero-estudiantil. La convivencia como pares coadyuvo, indudablemente -
incluso desde la disposicién edilicia, si tenemos en cuenta que los principales centros
universitarios y sedes obreras estaban situados a pocas cuadras unos de otros-, al desarrolloy la
fortaleza de todos. "

12Arquitecto Bernardino Taranto.
"Rodolfo Novillo.

"isabel Rauber, alumna del TTy militante estudiantil enlos '70.
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La Universidad, cuando asume Campora [1973], nunca llega a normalizarse. Nombran el primer
Rector, que era Luperi, y nombran una serie de decanos; y el Decano de la Facultad de
Arquitectura era el gringo Bontempo [...]. Un tipo absolutamente comprometido. O sea, decir
“Hastala victoria siempre” en las colaciones de grado, hacer el saludo montonero... Cuando... yo
no sé si ya en el momento que viene Perén, que empieza a acomodarse la contraofensiva de
derecha, piden que los echen a este Decanoy creo que eran tres mas, no me acuerdo cémo eran
los nombres de los otros. Entonces los sacan alos cuatro y vuelatambién Luperi; y lo resucitan...,
aparece Menso como Rector, puesto por Ivanisevich. Ivanisevich era una momia [...] de las
primeras épocas de Peron, un croata fascista, y lo busca a Menso que habia sido también de esos
personajes de las primeras épocas de Perén. Muy ortodoxo [...]

Golpe de Estado, 24 de marzo, una semana después vencian todas las designaciones. Como no
hay tiempo de hacer una depuracién -los milicos yo creo que llegan unos tres o cuatro dias
después- y se “caia” la gente de planilla, hacen una primera resolucién émnibus por un mes;
pasan el colador grueso. Y al mes siguiente, desde el primero de mayo, hacen la prérroga por
once meses, donde ya han pasado el colador fino. [...] Ahi es donde se va mucha gente... se va
mucha gente. Galvez, Lambertucci, Rébora, Taranto... un montén de gente [...] en el '74 habian
reincorporado a gente echada del '55y del '66. De los reincorporados del '55 yo no creo que echen
anadie; aparte estaban mas viejos, en poco tiempo hicieron los tramites jubilatorios. Y de la gente
del '66 que habian reincorporado -como era el caso de Rébora, Taranto- a esos los vuelven a

echar [..]°

Elano '75 significo lairrupcion de los grupos parapoliciales de Lopez Rega, la tristemente célebre
Alianza Anticomunista Argentina (AAA). Se infiltraron entre los estudiantes para marcar y
denunciar a cualquiera que tuviera libre pensamiento o de izquierda. [...] De vivir con total
libertad, caminando por las calles de madrugada sin ningun riesgo ni temor, Nos vimos inmersos
en una realidad que dia a dia daba cuenta de otra violencia que se avecinaba y que todavia
éramos incapaces de prefigurar. Esa fue para muchos del grupo la Ultima experiencia en la
Facultad de Arquitectura. [Desde] el 24 de Marzo del '76 muchos docentes y estudiantes fueron
expulsados de las aulas, algunos debieron exiliarse dentro y fuera del pais, quedando
interrumpidos sus proyectos de vida; otros, como nuestro amigo Diego Ferreyra, fueron
secuestrados y asesinados.'®

Coérdoba, 1975. Pasaban cosas en la Facultad y en la calle; un dia se escuchaban tiros y
explosiones, otro dia tenfamos toma del edificio, asambleas y reuniones para estudiar o para

Lic. Ricardo Ré, no-docente de la FAUD, UNC. Entrevistarealizada el 06/06/07.
16Arquitectas Liliana RaineroYy Victoria Solfs.
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pedir por la libertad de algiin companero que habia caido en cana; paro de transporte, paros y
barricadas; pero una tarde nos gané una enorme sensacion de tristeza e impotencia. Se nos
metia un dolor sélido, pesado y distinto. Habian matado a 8 o 9 comparieros que estaban
estudiando por la noche [...] entre ellos, compareros extranjeros. Habia nacido un nuevo
comando represivo, hablaban de sentir orgullo de volver a casa con las manos sucias iQue
horror! Recuerdo que no sablamos qué pensary hacer, recuerdos borrosos de tantos amigos que
pasaron por la Facultad esa tarde. Algunos que lograron sobrevivir, algunos que quizas lean esto,

otros que se fueron, que estan lejosy novolvieron [...]"

Cada lector habra hilvanado, seguramente, un haz de relaciones entre los fragmentos anteriores. Quisiéramos
concluir, sin embargo, refiriéndonos a una noticia aparecida enLa Voz del Interior el dia 23 de agosto de 1972. En
ella, como en el huevo de la serpiente, seglin Bergman, se trasluce el horror que vendra.

Bajo el titulo “Cerca de 700 estudiantes fueron detenidos anoche en Arquitectura”, La Voz da cuenta de un
procedimiento que la policia realiza por orden del Tercer Cuerpo de Ejército, para detener a los alumnos de la FAU
que participaban de una asamblea. Sobresale, en primer lugar, la operaciéon de (auto) censura, ya que el periddico
nunca menciona eltema convocante de la asamblea estudiantil reprimida: la masacre de Trelew, ocurrida el mismo
22 de agosto (el Unico indicio es la referencia a “la bandera de una organizacion extremista, cruzada con una
bandera negra”). El fusilamiento en masa de prisioneros indefensos, una practica que la préoxima dictadura iba a
trasformarenrutina, es algo de lo que, es evidente, “no se puede hablar”.

Coherentemente, los “excesos” represivos tampoco encuentran lugar en el discurso del diario, en parte porque no
se pueden testimoniar (“La entrada de los periodistas no fue permitida en ningn momento al edificio de la Facultad
mientras se concretaba su desalojo”), pero también porque se enmascaran de “informacién objetiva” (“En la
esquina de Duarte Quirds y Vélez Sarsfield habfa pequefnos grupos de personas que al proferir gritos hostiles,
fueron disueltos con granadas de gases lacrimégenos”). Solo ciertos lugares comunes patéticos permiten inferir
una actitud reprobatoria por parte del medio (“Mas tarde en patrulleros, comenzaron a ser trasladadas las mujeres,
viéndose que en un Torino negro era transportada una joven en estado de gravidez y, a bordo de un carro de asalto,
un muchacho con evidentes sintomas de padecer un ataque de epilepsia”). La Unica alusién concreta a la
frecuente violacion de los derechos humanos, sin embargo, aparece en el comunicado firmado por los docentes,
documento que ademas pone de relevancia la hostilidad de las fuerzas de seguridad hacia la Universidad, asf
como lainédita cohesion que la FAU presentaba entre sus claustros:

WArquitecto Luis Coccato, docente de la FAUD.
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Un comunicado

La reproduccién de este texto constituye probablemente el limite del riesgo que el periédico La Voz del Interior
puede asumir entonces (que No es poco, ya que afnos mas tarde esta clase de informacion le costara un atentado
de la Triple A). No obstante, la creciente presion sobre los medios a partir de 1975 mostrara aristas ain mas
represivas. No solo se impedira que se difundan las acciones o los comunicados de los opositores, sino toda
informacion que remita a las operaciones ilegitimas del aparato de Estado. La inexistencia mediatica del delito sera

Anoche un grupo de docentes de Arquitectura dio a conocer un comunicado, que sintéticamente
expresa:

“Un grupo de docentes de la Facultad de Arquitecturay Urbanismo, reunidos correlativamente al
atropello producido en la fecha en la citada Facultad, denuncia el hecho producido con total
conocimiento de la situacidon ya que se encontraba presente en oportunidad del mismo,
encontrandose en libertad por razones circunstanciales.

No resulta casual y sistematica tal situacion ya que desde el inicio de la actual farsa que vive el
pals, la Facultad, a nivel de docentes y alumnos, ha sido constantemente avasallada utilizando
paraello los distintos medios de represion con que cuenta la dictadura.

Hoy una vez mas, la prepotencia y la imposicién de criterios por medio de la fuerza, se ha
materializado en una invasiéon armada por parte de las fuerzas represivas que coparon una
asamblea universitaria de estudiantes encarcelando a la totalidad de los presentes, en nimero
superior a 600. Por otra parte, larepresion se canalizé hacia dependencias del Decanatoy Salade
Profesores donde se cumplia una asamblea docente, obligando a los presentes a colocarse con
las manos en alto, luego de lo cual fueron identificados deteniéndoselos en el recinto, desde
aproximadamente las diecinueve horas.

Hacemos responsables a las autoridades policiales de la integridad fisica de los detenidos,
aclarando que todos ellos abandonaron el edificio de la facultad, en perfectas condiciones
fisicas, denuncia ésta, formulada por la falta de garantias por todos conocida.

Ante las versiones de posibles sanciones universitarias a los detenidos, rechazamos cualquier
medida disciplinaria que se tome en este sentido.

Hacemos responsable a la fuerza policial de cualquier dafio ocurrido en el edificio y de la
aparicion de cualquier material que se pudiera catalogar como subversivo, que pretenda
utilizarse con fines de justificar la aplicacion de la legislacion represiva.

Exigimos: la inmediata libertad de los compaferos estudiantes y docentes; la no aplicacion de
sancién alguna para los mismo; la apertura inmediata de la Facultad de Arquitectura y
Urbanismo”.

asfla contracara simbdlica de la desaparicion forzada de personas.
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arquitectos que no fueron



Los testimonios sobre los estudiantes aqui conmemorados se
encuentran ordenados segun la fecha de asesinato o desaparicion.



Daniel Antonio COLON
Desaparecido el 12 de junio de 1975

s
W -
5



Daniel nacié en Maria Juana, provincia
de Santa Fe, el 31 de enero de 1950. Fue
desaparecido el 12 de junio de 1975 en
Tucuman, a la edad de 25 afios (CONADEP
N° 9294). Habia iniciado la carrera de
Arquitectura en la UNC en 1969 (FAU
R/1746) y era militante del PRT (Partido
Revolucionario de los Trabajadores) .
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i padre era hijo de Albino Lorenzo Colén y Ema
Guardamagna. Era un nino cuando con su familia se traslada
desde la provincia de Santa Fe a la ciudad de Cérdoba. Aqui,
curso en el Colegio Juan Zorrilla de San Martin y fue
abanderado tanto en el ciclo primario como en el secundario. En 1969
empezo la carrera de Arquitectura llegando a inscribirse en el Nivel IV del
Taller Total en 1973. Mientras cursaba la facultad, trabajaba en el quiosco
de sus padres y también como dibujante. Milité en el PRT (Partido
Revolucionario de los Trabajadores), dondefue el responsable del sector
estudiantil, por ello quizas, como era pelirrojo, le decian el “colorado
estudiantil”.
En 1972 se caso con Berta Cuesta Morales, compariera de militancia. Yo
naci al ano siguiente.
Enfebrero de 1975, nos trasladamos a la ciudad de Tucuman, donde el 12
de junio de ese ano a las 2 de la madrugada, mi padre fue llevado de
nuestra casa para “averiguacion de antecedentes”. Desde entonces, esta
desaparecido.
Poco menos de dos meses después, el 6 de agosto, mi madre fue
secuestradaen lavia publica: yo quedé enla casa de unos companeros.
Los padres de Daniel recorrieron todas las comisarias de Tucuman,
presentaron recursos de Habeas Corpus ante la Justicia y publicaron
solicitadas en la prensa, sin obtener nunca una respuesta. En una ocasion
en que su madre pregunté por él en una de las comisarias, el policia a
cargo le respondié: “iPero sefiora, Coldn se murid hace como doscientos
anos!”. Al dolor de no saber sobre el paradero de su hijo, se sumaba la
impunidad reflejada en las burlas y humillaciones con que se manejaban
los responsables de las detenciones ilegales.
La reconstruccién de parte de la historia de mi padre fue posible gracias a
la permanente memoria, carino y compromiso de quienes fueron sus
companferos de militancia y también a los organismos de derechos
humanos como Familiares (Regionales Tucumany Cérdoba) e H.I.J.O.S.
(Cordoba).
Todos lo recuerdan como “el colorado que tenia la sonrisa facil”.
Hoy tiene una nieta, Maria Cruz.

Natalia, su hija
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Hugo THERISOD

Asesinado el 20 de agosto de 1975
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Hugo nacié en Comodoro Rivadavia,
provincia de Chubut, el 1 del mayo de
1949. Fue asesinado en Cérdoba el 20 de
agosto de 1975, a los 26 afios (REDEFA N°
1317) . Habia egresado en 1967 del Cole-
gio Salesiano “Don Bosco” de Trelew, e
ingresado a la Facultad de Arquitectura
y Urbanismo de la UNC en 1968. Se
inscribié en el tltimo afio de la carrera
en 1975, época en que se encontraba
casado y trabajando en una fabrica de
carpinteria metdlica como dibujante
técnico (FAU R/1530).

Antes de ingresar al ERP (Ejército Revo-
lucionario del Pueblo), habria militado
en la Federacién Juvenil Comunista.



| dia 20 de agosto de 1975 la organizacién armada ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo) realiza simultaneamente una serie
de acciones de ataque a distintas dependencias policiales, en el
centro de la ciudad de Cérdobay algunos barrios. El diario local
La Voz del Interior, del dia 21 de agosto, relata ampliamente los episodios
ocurridos durante la jornada anterior, consignando el asesinato de Hugo
momentos después de participar en el ataque a la Guardia de Infanteriaen
la calle Catamarca: “Los sediciosos fugaron y uno de ellos [..]
empunando una pistola calibre 1.25, irumpid en el taller de reparaciones
de méaquinas para oficinas, se identificd como policia e intimé al personal
a que se retire. Cuando llegaron los policias en su busqueda, se resistié a
balazosy fue muerto. Se lo identificé como Hugo Therisod.”
Frente a la version periodistica, la circulante entre los estudiantes de
Arquitectura de aquella época sefala que Hugo habria sido perseguido
por miembros de la Guardia de Infanteria, refugiandose en el bafio de un
bar donde finalmente fue alcanzado'y fusilado.
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Roxana CHERTKOFF
posteriormente asesinada.

Secuestrada el 25 de agosto de 1975,

/

\Vilelglle:!



Ménica nacié en Cérdoba el 19 de
noviembre de 1957. Segin consta en los
archivos de CONADEP, fue secuestrada el
25 de agosto de 1975, a la edad de 17
afios (REDEFA N° 1140 y CONADEP N° 79009) .
Su cuerpo, con impactos de balas en la
cabeza, fue encontrado el 13 de abril de
1976 en la ruta a Alta Gracia, en las
proximidades del monumento a Myriam
Stefford (La Voz del Interior,
15/04/76) .

Al momento de su secuestro, cursaba el
segundo afio de la carrera de Arqui-
tectura.
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esde muy pequefia Mdnica tuvo un gran interés por la lectura.
Entre los 9 y 12 afos ya habia leido gran parte de las obras de
Shakespeare, Bécquer, Quevedo, Machado, Alfonsina Storniy
otros, lo que fomentd su vocacién por escribir poesia y
narrativa. Paralelamente, desarrollaba actividades que completaban su
formacion. Siendo la musica una parte importante que la acompafé
desde su nifiez, estudié piano. Otros aspectos que consolidaron su
temprana formacién fueron dibujo, pintura, danzas cléasicas, francés,
esgrimay ajedrez.
Alos 13 afos despertd en ella su entusiasmo por el vuelo, influenciada por
la practica que del mismo hacian sus padres. A los 15 afnos hizo el curso
para pilotos de planeadores, en el Aero Club Cérdoba, obteniendo el
brevet de Piloto.
Toda la capacitacion recibida influyd en su vocacién por los distintos
géneros literarios, expresando en la mayoria de sus trabajos una
sensibilidad y vision personal sobre la problematica del hombre y su
sociedad.
Asistia también dentro de la colectividad judia a reuniones del movimiento
LASS (Linea de Accién Socialista Sionista), el que cambid de nombre por
Tnuat Amos (Movimiento Amos), por la presiéon ejercida por distintos
sectores de la colectividad.
Luego de haber rendido el ultimo afo del secundario en condicién de
alumna libre para adelantar su ingreso a la Universidad, ingres6 a la
Facultad de Arquitecturay Urbanismo de la UNC alos 16 afos.
Su busqueda permanente de respuestas a los problemas del hombre
contemporaneo, la llevd a inscribirse en la Facultad de Filosoffa y Letras,
para estudiar paralelamente la Carrera de Psicologia.
Su hermana recuerda: “Mi hermana Monica siempre decia: 'Quiero ser
puente para que pasen todos'. En su paso fugaz, ella me dejé muchas
ensenanzas para sobrevivirenlavida.”

Nos amaba muchoy nosotros a ellatambién.
Su pérdida nos produjo unatristeza, amarguray dolor irreparables.

Familia Chertkoff
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DUERME HIJO MIO!

Bajo mis ojos duermes

Tu sueno de pureza

iSueha, anda hijo mio!

Que el invierno no te hara dano, entre mis brazos calidos
Encontraras abrigo.

De mi seno morderas la miel pura

Y no tendras hambre.

Y cuando ellos lleguen,

Cuando vengan a molestarte

Los gusanos ebrios y asquerosos;
Cuando los gigantes putrefactos

De la ciudad vengan

Aclavarte su aguijon para envenenarte,
No lloraras, hijo mio,

No te hara falta:

Porque con los dientes y unas

Los morderé hasta salvarte

Aunque mi boca se llene de ponzoria
Porque pelearé como unaleona

Hasta mi dltima gota de sangre

Hasta mi dltimo latido,

Por ti, hijo mio.

Anda, suefia pequerio

Que atin en mis entrafias no hay peligro.
Bajo mi piel, sostenida por la mano

De esta naturaleza de mujer que tengo
Hallaras estrellas y flores muy blancas
iJuega conellas!

Anda, que mis brazos
Esperanimpacientes tu llegada,

Que me siento muy sola

Frente a una cuna vacia

Y acariciando los capullos me parece que te toco. ..

Monica Roxana Chertkoff

'El testimonio familiar y la poesia precedente fueron publicados en: 30
anos. Homenaje a los Desaparecidos de la Comunidad Judia de
Cérdoba, Centro Unién Israelita de Cérdoba, 2006.
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Ricardo Américo APERTILE
Ricardo Rubén HARO

Jaime MOREIRA SANCHEZ
David RODRIGUEZ NINA

Luis Rodney SALINAS BURGOS
Jorge Angel SCHUSTER

Luis VILLALBA ALVAREZ

Asesinados el 4 de diciembre de 1975




‘ ‘ Algunos han dicho que las Universidades han vivido alejadas de la
realidad del pals, encerradas en una urna de cristal. No sé cuales,
pero seguro no nuestra Facultad. La violencia de afuera golped muy
fuerte. Entre tantos martires, ese ano (1975) le toca a un grupo de

alumnos de tesis que preparaban, una noche, su trabajo. En el grupo
habia cordobesesy bolivianos.

Ni la Universidad ni el Decano se quisieron dar por enterados. Por nuestro
estudio desfilaron muchos companeros de los estudiantes asesinados
dejando su contribucién, fondo con que ayudamos a repatriar los restos
de los bolivianos. A los cordobeses los acompafnamos en su entierro.
Eramos un muy pequeho grupo de alumnos y docentes. Como Unica
autoridad presente de la Facultad, me pidieron que dijera algunas
palabras. Recuerdo haber dicho: 'Qué pais es éste en que los padres
entierran a sus hijos'. No nos imaginabamos que se acercaba una época
en que los padres ni siquiera tendrian ese consuelo.”

Palabras del Arquitecto Bernardino Taranto,
Secretario Académico de la FAU cuando la masacre.

‘ ‘ Tras una noche de zozobra -una de las tantas de los Ultimos
tiempos- de ulular de sirenas, de disparos lejanos, los noticieros
radiales de la manana informaron, con el laconismo habitual en
estos casos, que nueve jévenes habian sido asesinados y sus

cadaveres encontrados en un paraje de las inmediaciones de Cérdoba.
[...] Nueve jévenes -nadie habia determinado si eran inocentes o
culpables de algo- fueron arrancados de su morada vy llevados a las
afueras, siguiendo el ritual de siempre, que termina con las ejecuciones ya
rutinarias de lamadrugada.”

La Voz del Interior, 5/12/75
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egun consta en la CONADEP y puede ser corregido o

completado mediante la prensa y testimonios de

companeros y docentes, el 4 de diciembre de 1975

fueron secuestrados nueve estudiantes de diferentes
nacionalidades (un peruano, tres argentinos y cinco bolivianos) de
un pensionado ubicado en barrio Jardin, Bv. Hipédromo esquina
Tacuari. Los jovenes fueron llevados por el viejo camino a
Despefiaderos a unos 8 kilémetros de la ciudad de Coérdoba,
donde fueron ametrallados. Se adjudicé la matanza el Comando
Libertadores de América, organizacion paramilitar que actu6 en
Cordoba en la etapa previa al golpe de Estado del 24 de marzo de
1976, integrada por oficiales, suboficiales y personal civil del
Destacamento 141, dependiente del Comando del Il Cuerpo de
Ejército. Los estudiantes eran Ricardo Américo Apertile, Ricardo
Rubén Haro, Jaime Moreira Sanchez, David Rodriguez Nina, Luis
Rodney Salinas Burgos, Jorge Angel Schuster, Luis Villalba
Alvarez, Jorge Raul Rodriguez Sotomayor y Alfredo Saavedra
Alfaro. Excepto los dos Ultimos, todos estudiaban enla Facultad de
Arquitectura y, en todos los casos, no tenian militancia politica,
gremial o estudiantil. Los cuerpos de los estudiantes fueron
retirados de la Morgue Judicial por el Cénsul de Boliviay familiares.
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Ricardo Americo APERTILE

Ricardo nacidé en Villa Carlos Paz,
provincia de Cérdoba, el 24 de di-
ciembre de 1954. Egresé del Ins-
tituto de Ensefianza Secundaria de

esa ciudad en 1972 e ingresdé a la
FAU en 1974 (FAU R/5988). Tenia 20
aflos cuando fue asesinado (REDEFA
N°6740) .



Ricardo Rubén HARO

Ricardo nacié en Cérdoba el 19 de

junio de 1955. Hizo su secundario
en el Colegio Nacional Dean Funes,
del que egresé en 1973. Ingresd a
la FAU en 1974 (FAU R/5955). Tenia
20 afios cuando fue asesinado
(REDEFA N°592) .
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“Que vivan los estudiantes porque son las alegrias...”

Violeta Parra

os recuerdos del '75 oscilan entre lo borroso y difuso y lo nitido y
transparente. Ricardo Rubén Haro y Ricardo Américo Apertile
eran mis companeros de curso en mi segundo ano de la Facultad
de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Nacional de
Cérdobay en mi primer afio viviendo en Cérdoba. Venia de “metrépolis” y
esto ya se iba pareciendo a “ciudad gética”; era la Coérdoba post-
navarrazo y la oscuridad irrumpia como un aire de barbarie. El asesinato
de varios companeros de la FAU, entre los que se encontraban ellos,
confirmaria esa percepcion de que las cosas ya no volverian a ser como
antes. Como recién llegaba a Cérdoba (lo habia hecho a mediados de ese
ano), los companeros de curso eran uno de los principales “cables a
tierra” que tenia, eran esa cotidianeidad imprescindible, junto con el amor
que empezaba a construir y el compromiso con la militancia estudiantil
ancladaen laideade “cambiar el mundo”.
El “culo” Apertile y Ricardo Haro pertenecian, por asi decirlo, a otras
“tribus” mas libertarias. En esa época me parecian tipos muy
underground, casi hippies, 6 tal vez hijos del rock, algo que no estaba tan
ligado a mi universo en ese entonces. Yo trataba de entender Cérdoba,
esta ciudad-pueblo cadtica y movilizada, y una frase del “culo” me
desconcerté (como a buen portefio): “me voy a rebobinar al area y
vuelvo”. Naturalmente, no entendi nada hasta que otros presentes me
explicaron entre risas de la existencia del area peatonal y del sentido
ludico de sus palabras, siempre acordes con las botitas, los pantalones
entallados y ese aspecto de musicos de rock (ahora lo entiendo) que me
fascinaba de ellos y que, junto con el Mario y el Mono y el Rolo,
conformarian ese dialogo entre dos culturas, la de los “militantes” y la de
los “under”. {Que nos unia? Ser contemporaneos, querer disfrutar de la
época, la arquitectura y sus delirios creativos, nuestra modernidad a lo
macondo, lavida.
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Finalmente, por eso los mataron; por ser estudiantes, por ser jévenes,
porque una banda de asesinos estatales estaba librando su “tercera
guerra mundial” y habia que imponer lo que después se dio en llamar
“terrorismo de Estado”. El velorio de Ricardo Haro fue el primero al que
asisti en mi vida, y pude ver en su rostro terso y blanco las huellas poco
disimuladas de la barbarie. Quizas ese primer encuentro con la muerte
sea lo mas dificil de olvidar, junto a la tremenda desazodn e incredulidad de
sufamiliadestrozada. De eso se trataba.

Me impresiond sobremanera, porque en esa realidad de amigos-
enemigos a muerte ellos eran soélo “testigos implicados” de la época,
como diria Benedetti, y no combatientes ¢ militantes. Claro que uno podria
decir metaféricamente que militaban por la vida, y seria rigurosamente
cierto, pero eso no resta nada al sinsentido de inmolarlos porque estaban
en el lugar equivocado, a la hora equivocada. Pues ésas fueron las reglas
de juego que impusieron el miedo y sus demonios del comando
“Libertadores de América”, version grandilocuente y cordobesa de la
Triple A. Quizéas un afo después ya existiria un motivo mas sustantivo para
la intervencién militar en la FAU, y sus serviles informantes e incendiarios
de libros. Los jévenes tenian el pelo largo y usaban sandalias en verano, y
seguian aun con esa musiquita libertina, practicando la libertad: un
peligro.

Y, por cierto, aquellos tenfan una mirada fresca y democratica del habitar
contemporaneo como lugar de encuentro, de mezcla social y de
celebracion de los ritos del amor, la amistad y la creatividad. Serian hoy
buenos arquitectos, sin duda alguna. Tanto como eran buenas personas.
Y asilos recordamos. Recuperando el pluraly el cantar de Dylan, soplando
en el viento.

Alejandro Cohen, companero de estudios
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Jaime MOREIRA SANCHEZ

(7% 1

Jaime nacié en Betanzos, depar-
tamento Potosi, Bolivia, el 27 de
octubre de 1950. Egresd en 1969 del
Colegio N. I. Pichincha, de Potosi.
Ingresé a la FAU en 1973 (FAU
R/4901) . Tenia 25 afios al momento
de la masacre (REDEFA N°260) .



David RODRIGUEZ NINA

David nacié en Betanzos, depar-
tamento Potosi, Bolivia, el 2 de
diciembre de 1954. Egresé en 1973
del Colegio Nacional Juan Manuel
Calero, de Potosi, e ingresdé a la
FAU en 1973 (FAU R/6302) . Cuando la
masacre, tenia 21 afios (REDEFA
N°1221).

57



58

Luis Rodney SALINAS BURGOS

_

Luis nacié en Potosi, Bolivia el 24
de enero de 1954. En 1970 egresd
del Colegio Sagrado Corazén, de la
ciudad de Sucre. Ingresé a la FAU
en 1973 (FAU R/5076) . Tenia 21 afios
cuando fue asesinado (REDEFA
N°243) .



Jorge Angel SCHUSTER

Jorge nacidé en Rosario, provincia
de Santa Fe, el 7 de septiembre de
1954. En 1973 egresd del Instituto
Comercial Agu, de Rio Ceballos.
Ingresé a la FAU en 1974 (FAU
R/5672) . Tenia 21 afios cuando fue
asesinado (REDEFA N°884) .

egun cuenta su hermana, la familia se

instald en 1968 en Rio Ceballos. Jorge

tocaba la guitarra en un grupo v,

cuando debid elegir una carrera, optd
primero por Biologia y luego por Arquitectura.
Era rebelde e introvertido y tenia muchos
amigos.
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Luis VILLALBA ALVAREZ

Luis nacié en la zona de Yacuiba,
departamento Tarija, Bolivia, el
14 de octubre de 1949. Al momento
de la masacre tenia 26 afios (REDEFA
N°602) .
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Tomas Rodolfo AGUERO

Desaparecido el 8 de diciembre de 1975
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Rodolfo nacié en Cérdoba el 30 de enero de
1953. Esta desaparecido desde el 8 de
diciembre de 1975 (CONADEP N° 6707). El dia
en que tomé el colectivo de las 20:15 de la
empresa Chevallier, con destino a Buenos
Aires, fue la tltima vez que es visto por
miembros de su familia, ya que su hermana
Carmen Lidia 1lo habia acompafiado a 1la
terminal.

Seguin testimonios que obran en los Juzgados
Federales de Cérdoba (Piero Di Monti, Lilia-
na Callizo), fue secuestrado en Buenos Aires
por el Comando Libertadores de América en
diciembre de 1975 y trasladado a Coérdoba,
donde estuvo prisionero en La Ribera bajo el
seudénimo "Armando". A decir de Di Monti, y
segun narracién del capitédn Carlos José
Gonzalez, fue fusilado junto con otros 9 o 10
detenidos a fines de 1975 o comienzos de
1976. Segun el testimonio de Callizo, dias
antes del fusilamiento, Vergés 1lo habia
sacado en un helicéptero, amenazando con
arrojarlo mientras lo paseaba colgado de un
pie. Tenia 22 afios y militaba en el PRT-ERP
(Partido Revolucionario de los Trabajadores
- Ejército Revolucionario del Pueblo) .

Habia egresado en 1971 del Instituto Cristo
Rey, donde cursé desde la primaria, e ingreséd
en la carrera de Arquitectura en 1972. Segun
su legajo, la tltima inscripcién registrada
es la correspondiente al afio académico 1973
(FAU R/3705) .



e piden que cuente de Rodolfo, pero para contar sobre él
tengo que hacer el relato del entorno que o produjo. Una
historia ciertamente particular donde muchos podran
reconocer, sin duda, la trama del devenir argentino del siglo
XX. Rodolfo tenia todas las buenas razones para anhelar un cambio
radical, ya que habia nacido en el seno de una familia criolla con un denso
historial de injusticias y dolores; pero que, a la vez, hacia un culto de la
pobreza dignay la solidaridad con los méas necesitados.
Alrededor del ano 30, sus abuelos maternos fueron expulsados de un
campo gque hablan trabajado por generaciones, por un inglés que
después (cuando ya todo se habia perdido) resulté ser un delincuente. Su
madre, Rosita, conservd siempre el recuerdo de esos anos infantiles en la
abundancia rural como una Edad de Oro, un Paraiso Terrenal del que
habfan sido expulsados no por un dios ofendido sino por un enemigo
avieso.
Incorporados por la fuerza a la vida de los trabajadores urbanos, la familia
empez6 a conocer la carencia. A pesar de haber sido un militante
demdcrata en su pueblo (de los que recorrian las quintas con su carro
para llevar votantes a las elecciones), su abuelo, Rodolfo también, no
consiguié apoyo para insertarse laboralmente y murié en la pobreza
pocos afios después de llegar a la ciudad. Rosita, una adolescente
entonces, empezd a coser prendas “a cargazoéon”, tarea ingrata y mal
pagada que habria de realizar hasta jubilarse. No sorprende que en los
anos cuarenta desarrollara una afinidad con el peronismo y un especial
amor por Evita, de lo que, no obstante, nunca volvié a hablar después de
que Rodolfo desaparecio durante el gobierno de Marfa Estela Martinez.
Tomas, el padre de Rodolfo, murié cuando éste tenia tres anos, a causa de
unatuberculosis inducida por muchos anos de trabajo en una curtiembre.
Rodolfo casi no lo conocié porque el hombre tuvo que ser internado a
poco de que él naciera. A Rosita le llevo siete afios obtener la pension.
Todo ese tiempo, la vida de la familia (Rodolfo tenia una hermana mayor,
Lidia, a la cual lo unia un entrafable afecto) dependio exclusivamente de
su trabajo. A pesar de eso, luché por dar a su hijo lo que consideraba la
mejor educaciény lo mandé a Cristo Rey, una escuela parroquial de Barrio

NADE pet
PR Golh
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General Bustos. Rosita queria que Rodolfo estudiara medicina; pero, a
diferencia del padre de Mhijo el doctor, ella lo sofiaba médico para que
ayudara alos pobres. En esto, Rodolfo la desencantd. Asi como habiaido
abandonando otras premisas familiares (el catolicismo, el peronismo),
llegadala hora de la Universidad optd por arquitectura, carrera para la que
estaba singularmente dotado, ya que no sélo dibujaba muy bien, sino que
tenfa una sensibilidad de artista para los volimenes, las formas, las
proporciones.

La vida universitaria pronto mostré sus aristas complejas. Por una parte,
estaban las penurias econémicas. Aunque Rodolfo trabajaba por la noche
(distribufa a domicilio el periédico “Comercio y Justicia”, caminando
diariamente muchos kildmetros), el dinero no alcanzaba para contar con
todos los materiales necesarios para la carrera. Cumplir con los trabajos
demandaba asf un mayor esfuerzo e instalaba, nuevamente, la conciencia
de las asimetrias. Por otra parte, la ebullicion politica se habia apropiado
dela Universidad (era el ano 72) y la militancia aparecia como una ruptura,
un umbral hacia algo verdaderamente nuevo y, ademds, como
l6bgicamente necesaria. De alli al ingreso a la periferia del PRT hubo un solo
paso.

Sumergirse en un proyecto colectivo que aspirara a cambiar
profundamente el estado de cosas fue para Rodolfo, como para muchos
jévenes provenientes de sectores populares, un intento de superar la
tristeza resignada como forma de vida (el circulo de la pobreza y la
injusticia retroalimentandose perpetuamente) y de transformarse en
agente de un destino distinto, para si mismo y para los otros. En ello puso
toda la disciplina moral, todo el espiritu de sacrificio y la generosidad que
habia aprendido en su casa; pero también la rebeldia y la capacidad de
desafiar las conveniencias que eran las marcas de la generacion.

No obstante, el retrato serfa parcial sin los datos de la cotidianeidad;
inducirfa a pensar una figura austera, sin fisuras, sin rasgos particulares.
Nada mas lejos; éste es el mismo muchacho que escuchaba rock; que,
entre lecturas serias, leia Tony y D'Artagnan; que fumaba Colorados,
aunqgue -quizas por su crianza femenina- no tomara alcohol ni le atrajera el
futbol.



Su madre, sin embargo, era machista, como la mayoria en esa época, y
Rodolfo tenia escasas competencias domésticas (su idea de limpieza era
somera, no sabfa cocinar -aunque le encantaban las milanesas y las
empanadas de su mama y las bombitas de crema de la mia- y
definitivamente no le gustaba lavar panales). A pesar de esto, era, como
todos los hombre buenos, un feminista. Libré una batalla de principios
contra la perforacion de las orejas de su hija (por considerarlo un gesto
atavico). Batalla que si bien perdi6 inicialmente (lo convenci de que no
podiamos desairar a su mama que hablia regalado los aritos), termind
ganando (le sac¢ los aritos el primer dia en que la nena los enganché con
una mantay se lastimo). Paradoja de las paradojas, Rodolfo no llegd a ver
(no lo dejaron) que su hija -que de fémina tradicional no tiene nada-
adoptd en su adolescencia unos aros larguisimos que, por supuesto,
abandond un par de afos después.

De todas las cosas de las que Rodolfo fue privado por su desaparicion
forzada, una de las mas graves fue la interrupcion de su aprendizaje como
padre, unrol que construia pacientemente, con dificultad, porque no tenia
él mismo un modelo. Fue privado de las alegrias, orgullos y angustias que
los hijos nos provocan y de la maduracién que inducen, asi como Ana
Clarisa, aunque eso es otra historia, fue privada de su presenciay tuvo que
reconstruirla a partir de algunas fotos y los recuerdos ajenos.

En parte por lo tragico de su pérdida (tragico, ya se sabe, es lo que no
debié haber sucedido), pero sobre todo por sus cualidades vividas, la
memoria de Rodolfo parece derrotar aquello de “es tan corto el amory es
tan largo el olvido”. Su madre y su hermana no solo lo recordaban, sino
que lo sonaron recurrentemente durante treinta anos, hasta el momento
de sus propias muertes.

En cuanto a mi, aqui estoy, una mujer madura, tratando de fijar en letra
impresa, para que no desaparezca conmigo, la memoria de este
muchacho que me sonrie desde una vieja foto, un dia luminoso de abril en
las sierras de Cérdoba.

Cuando desaparecio, Rodolfo no habia cumplido los veintitrés afos.

Norma Fatala, su esposa
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Ricardo José ZUCARIA HIT
Desaparecido el 9 de enero de 1976



Ricardo nacié en Cérdoba el 4 de agosto
de 1951. Fue desaparecido el 9 de enero
de 1976 en esta misma ciudad, a la edad
de 24 afios (CONADEP N° 5111). Fue
secuestrado en la Heladeria Soppelsa,
en las inmediaciones de la Plaza Espafia,
en un operativo conjunto del Ejército y
la Policia. Lo vieron en La Perla y
aparentemente estuvo también en La
Ribera. Era militante estudiantil de la
JUP (Juventud Universitaria Peronis-
ta) . Debido a las reiteradas amenazas y
allanamientos sufridos, sus padres y
hermanos debieron pedir refugio poli-
tico en Suecia.

En 1969, Ricardo habia egresado del
Colegio Nacional de Monserrat y, en
1972, ingresado a 1la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo de la UNC (FAU
R/4201).
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ran las 17 horas de la calurosa tarde del 9 de enero de 1976
cuando acomparié a Ricardo hasta la parada de un colectivo, en
La Cafiada y 27 de Abril, que lo trasladaria hacia el domicilio
donde habitaba provisoriamente en Villa Belgrano, a algunas
cuadras de "la 14", la seccional de policia del Cerro de Las Rosas. Intuia
que me ocultaba algo. Nunca mas lo volvi a ver; con el tiempo supimos
que lo secuestraron en una heladeria, a metros de la Plaza Espana,
después de las 19 horas de esa mismatarde.
Lo apodaban “Isi”, tal vez en relacién a Isidoro Cafiones, probablemente
por su "fina estampa’, y un aparente y enganoso aire de play boy. Siempre
vestido con un fino sentido estético, tenia una Gilera 250 con la que
sofaba algun dia hacer el viaje que habia realizado el "Che" con su bici-
motor por el norte argentino. Ese perfil escondia un caracter reservado e
introvertido.
Rigurosamente disciplinado y con convicciones catdlicas, lefa, releia y
admiraba profundamente al escritor y sacerdote nicaragliiense Ernesto
Cardenal, ese curarevolucionario que participé en el Frente Sandinista.
Como para la mayoria de los jévenes de esa generacion, el Che Guevara
eraun emblema, unicono de las luchas por la justicia social, por la libertad
y la democracia que brillaban por su ausencia en todo el mapa politico de
América Latina. El legado del Che, la Revolucién Cubana, la lucha en
Vietnam, el Cordobazo y el Mayo Francés tenfan una influencia
determinante sobre el pensamiento, la abnegacion y el sentido ético de la
mayoria de los jévenes de los setenta.
Cuando lo secuestraron estaba cursando las Ultimas materias de
Arquitecturay trabajaba en el estudio de Osvaldo “Gringo" Bontempo, que
habia sido Decano de la Facultad; jugaba rugby en el Jockey y escribia -en
una vieja Olivetti- una novela, inspirado seguramente en Cardenal y en
Julio Cortazar. No quedan ya ni la Olivetti, ni los escritos, tampoco su
pequena bodega de vinos finos (a pesar de que no fumaba y apenas
bebia alguna copa). También habia disefiado modelos de un
revestimiento de interiores en cuero, pana y gamuza, que fue premiado
por la Asociacion Cordobesa de Arquitectos.
Sus suefios y esperanzas quedaron truncos alos 24 anos, antes alin de la
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destitucidon del endeble pero constitucional gobierno de Maria Estela
Martinez. El entonces jefe del lll Cuerpo de Ejército se adelanté alo que se
convertiria en un método sistematico de eliminacion de los militantes
populares. Método que sintetizara el ex-presidente de facto Alejandro
Agustin Lanusse cuando presagio: "Orden, si pero no a costa de un bafo
de sangre. Paz si, pero la de los cementerios"

El “Isi” estuvo mas de tres meses "detenido-desaparecido", encapuchado
y torturado, presumiblemente con pentotal, en el Campo de La Ribera.
Segun las declaraciones que formuld en Ginebra, Suiza, una ex-detenida
desaparecida, mi hermano fue asesinado por orden directa del general
genocida Luciano Benjamin Menéndez. El ejecutor, hoy un "arrepentido”,
fue un capitan que lleva el mismo apellido que otro capitan médico que
"trabajd" en la ESMA con los nifios nacidos en cautiverio.

La ex detenida-desaparecida que aporté esta informacion sobre mi
hermano, habia estado cautiva en la ESMA, fue trasladada al lll Cuerpo de
Ejército para colaborar en documentacion y actualmente reside en Suiza.
Segun sumismo relato, a pesar del horrory el terror, no pudieron extraer de
Ricardo dato alguno que comprometiera a otros companeros.

Toda nuestra familia se exilié en Suecia en 1977, por sucesos y
persecuciones posteriores.

Este préximo 28 de julio, “Isi” cumpliria 56 afos, pero sus suefios, utopias
e ilusiones, como los de toda esa enorme e insustituible generacion,
seguiran vigentes aun, a pesar de lamediocridad en la que nos sumerge €l
complejo mundo globalizado de la gran aldea, cada vez mas carente de
esos valores.

Nos queda el recuerdo, pero también las esperanzas.

Es necesario también destacar la solidaridad brindada en aquellas
aciagas noches, entre muchos otros, por los arquitectos y amigos Horacio
Maldonado, Osvaldo Bontempo, el "Negro" Revol y, particularmente,
Hubery Alicia Hobbs, que tiempo después debieron padecer el secuestro
y desaparicion de su hija, “la Colo".

Roberto Zucaria, su hermano
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icardo, el “Isi”, era sobre todo una persona de esas que no
abundan: un sofiador, tipo de palabra, amigo leal y hermano
inolvidable. Comprometido con todo aquello en lo que crela
profundamente. No sélo con la militancia, sino con la vida
misma. Como hermana -él era el del medio y yo la menor- guardo aln en
mi corazén, en mimente y en mis suefios, nuestras charlasy sus consejos;
y recuerdo también su imagen, tipo delgado, morocho, pintdn, cantando
algunas de sus canciones preferidas de la época, como “Palabras para
Julia”, de Paco Ibanez, o “Lucia”, que interpretaba Serrat, o tocando la
trompeta, instrumento que eligié y al que se dedicé durante bastante
tiempo.
Guardo también, celosamente, una de las pocas cosas que, tal vez por
descuido, los militares no se llevaron de nuestra casa paterna en tantos
allanamientos, el Ultimo regalo de cumpleafnos que me hizo: un libro con
una dedicatoria. Entre otras cosas escribi6... “El oficio de vivir es el
camino de la libertad... Porque la libertad nos hace amar y el amor nos
hace libres para poder liberar, pero no es libre quien se dice libre y no libera
alos demés, de lamisma forma en que sélo quien ama conoce el amor...”
(24/09/75).
Hoy, ala distancia de aquellos afos pero con el dolor intacto de no tenerlo,
creo que Ricardo fue de lo mejor que la vidame puso en el caminoy lo mas
cercano al “hombre nuevo” con el que él y tantos otros compaferos
sofnaron.
AUn hoy veo su rostroy lo extrafo.

Eleonor Zucaria, su hermana
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‘ ‘ ... Es posible hacer mencién a algunos recuerdos, buenos y de los otros. El mayor, a méas de 30 afnos de la
experiencia, es Ricardo Zucaria Hit. Quizas tenia 20 afos. Delgado, bajo, morocho, vital, tolerante e
intransigente en sus ideas, participaba (en los menores detalles y con preocupacion por fijar su posicidon con
claridad, siendo punzante e incisivo) en discusiones sobre las relaciones entre la arquitectura y otros

problemas sociales. Discutia con firmeza y vehemencia, respeto y oidos bien abiertos, sin olvidar lo dicho antes
tanto por él como por los otros; esto le valia sostener luego sus palabras y lo que proponia. Siempre positivo. Alegre
y bromista, cosa poco comun entre activistas y menos entre aquellos que, tras la tarea universitaria, se reunian con
su agrupacion mientras la noche se alargaba. Dificil olvidarle, y nunca me dejaré el hondo dolor de aquel dia de
enero de 1976 en que en el diario hallé su nombre entre los nuevos detenidos, algo entonces desgraciadamente
frecuente. Siempre que participo del recuerdo por el Taller Total surge su nombre en mi, no sélo como simbolo de la
hermosa época vivida sino también como el recuerdo de quien, ademas de las sefaladas virtudes, tuvo el don de
la sonrisa y la expresion de afecto franco y sincero. Muchas otras caras estan presentes sin sus nombres. Los
recuerdo.”

Benjamin Elkin, docente FAU
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Susana Inés STRELZIK

Asesinada el 21 de febrero de 1976



“Chani” nacié en Las Varillas,
provincia de Cérdoba, el 10 de abril de
1950. Fue asesinada el 21 de febrero de
1976 en Tucumadn, a la edad de 25 afios
(REDEFA N° 274) . Habia egresado en 1967
del Colegio Nacional y Escuela Normal
Mixta de Las Varillas, e ingresado a la
Facultad de Arquitectura, Urbanismo y
Disefio de la UNC en 1968, donde cursd
hasta 1974 (FAU R/1397). Pertenecia al
PRT-ERP (Partido Revolucionario de los
Trabajadores - Ejército Revolucionario
del Pueblo) .
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hani nacié cuando yo, Maria Cristina, su hermana mayor,
contaba apenas dos afios. El recuerdo mas lejano que tengo es
durante un paseo a caballo con nuestras primas en Rosario del
Tala (Entre Rios): ella iba montada sobre el pescuezo del
animal y yo casi sobre la cola. Hay una foto preciosa de las cuatro, con
sombrero de lona, mirando hacia la cdmara. Creo que habiamos ido a una
lecheria y Chani, a fuerza de moverse, resbald y cayd en la cuneta por
donde corrfa un agua blanquecina, por la leche supongo. Rapidamente
emergié mojada, pero muerta de risa. Tenia dos afios.
Cuando ya éramos alumnas de primaria y nos regalaban chocolates, ella
comia solo una parte del suyo y escondia el resto; luego me suplicaba con
los ojos llorosos que compartiéramos el mio. Al terminarlo, sacaba el que
habfa guardadoy se lo comia con mirada picara.
El dia que subi6 a una bicicleta por primera vez, dio contra la calle de tierra
innumerables veces y, en un momento, enredada en la bicicleta, tapada
de polvo, le gritd a papa: “iAprendi a andar en bicicleta!”. Esa noche, era
unaexpertaciclista.
Desde los cinco afios demostré en la Escuela de Danzas Folkléricas un
enorme talento y desinhibicion, gracia y prestancia, lo que la llevd con los
anos a ser lamejor bailarina que tuvo la academia.
Desde los primeros grados y hasta terminar la secundaria, enamoré a
decenas de chicos y adolescentes. Brillaba con luz propia, era atractiva y
muy querida por companeras y companeros.
En la Facultad se destacd por su creatividad, expresion grafica y fino
sentido estético; todo lo que se necesitaba para ser un buen arquitecto. Lo
que digo esté avalado por comentarios escritos de sus profesores en
algunos de sus trabajos.
Con el tiempo, fue acentuando los rasgos que la distinguian como una
persona tenaz y persistente en sus emprendimientos, imparcial e
implacable en sus juicios y con una clara definicion en sus ideas. No
toleraba la injusticia, pensaba que el modelo social imperante era
arbitrario y que habia que buscar la manera de equilibrar el poder hacia los
mas necesitados; pensaba que el pais podia cambiar.
Aungue nos amabamos con todo el corazon, en los primeros afos de los

75



'70 nuestra relacion sufri¢ altibajos debido a nuestras diferencias, no de
opiniones sino en el modo de expresarlas. Eso no impidié que me visitara
cuando, en 1971 y 1972, nacieron mis primeras hijas ni que pasara
algunos dias en mi casa de Sacanta, o que apareciera en los lugares de
trabajo de miesposo Carlos o en milaboratorio de Cérdoba.

Cuando en octubre de 1975 llegd el momento del parto de su hija Laura,
me hizo llamar para que estuviera a su lado.

En febrero de 1976 nos reunimos en “La Tasca”, ella con su bebita de casi
cuatro meses y yo embarazada de mi tercer hijo, a quién no llegd a
conocer. También estuvo nuestra hermana mas pequefia, Inés, de 14
anos. A nivel de estudios, estaba por empezar su Ultimo afno, cerca de su
Tesis. También habld de su compromiso politicoy, por lo que dijo, intui que
quizas no volveriaaverla.

La préxima noticia que tuve de mi hermana Chani aparecié una semana
después en La Voz del Interior. Habia muerto, junto a su companeroy papa
delanena, enlazonade El Cadillal, Tucuman.

Aungue llamé e insisti hasta el hartazgo, el ejército no me dio ningln dato
del traslado de sus restos desde Tucuman, ni de su sepultura, porque
“podia ser contraproducente que se reunieran muchas personas
subversivas en el velorio o sepelio” (sic). Sus familiares, su madre Inés,
sus hermanas, sus sobrinos, queriamos acompanar sus restos. Nunca
lograré comprender por qué la soberbia impuesta desde lo irracional nos
impidié despedirla.

Hay un gran vacio en la familia, pero en el corazén de mi hermana menory
en el mio, hay un enorme lugar para Chani.

Maria Cristina Strelzik, su hermana

76




77






Alfredo Gustavo D’ANGELO

Desaparecido el 26 de marzo de 1976
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Alfredo nacid en Cérdoba el 4 de agosto
de 1953. Fue desaparecido el 26 de marzo
de 1976 en la misma ciudad, a la edad de
22 afios (CONADEP N° 4296). Habia ini-
ciado en 1974 la carrera de Arquitectura
en la UNC, de la que llegé a cursar el
segundo afio (FAU R/5971).
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acié un 4 de agosto, bajo el signo de Leo. Sumama decia que
fue muy décil de nifio y que aceptaba lo que se le pedia sin
cuestionar nada. Cuando fue creciendo, comenz¢ a evidenciar
una personalidad muy curiosa, le gustaba investigar todo. Su
tio Carlos lo llamaba “el inventor” porque desarmaba los juguetes e
intentaba hacer cosas nuevas con los restos. Una vez desarmé un tren
eléctrico para hacer un encendedor que, por supuesto, hizo explotar la
instalacion eléctrica de la casa al enchufarlo, y cuando le preguntaron que
estabahaciendo dijo: “nada”...
Curs6 sus estudios primarios en la escuela Mariano Moreno, cerca de su
casa de la calle Chubut, a media cuadra del Hospital de Clinicas, que era
el centro de todas las revueltas estudiantiles que se dieron por los anos
sesentay pico. Sus amigos hasta esta época fueron del barrio, hasta que
comenzo sus estudios secundarios en el Colegio Nacional de Monserrat,
donde amplié su circulo.
Siempre estaba rodeado de amigos. Aunque no pensaran como él,
todavia hay gente que se acuerda con mucho carifio y se refiere a él como
el “faquir”: dicen que en una oportunidad se quedd dormido sobre una
tabla con clavos, y supongo que también ayudd a su apodo el que fuera
muy delgado, altoy con poca musculatura.
Algunos de sus amigos fueron Quico, Luis, Luis Felipe, Roberto,
Gustavo...
Enelafio 1970 se mudd con sus padres a Rio Ceballos, pero viajaba todos
los dias a la ciudad de Cordoba para asistir a clase. Le gustaba la
electronica y escuchaba mucha musica, en la que se notaba que sus
gustos iban cambiando con el tiempo, pasando por Los Beatles, Rolling
Stones, Mama's and the Papa's, Sui Generis, Santana, Mercedes Sosa, los
Zupay.
Cuando debio elegir su carrera universitaria todos pensaron que iba a ser
Ingenieria Electronica, pero se decidié por Arquitectura. Junto a su padre
disend y construyd un cuarto nuevo para él; tenia un balcén y un tablero
que ocupaba toda una pared, ademas lo quiso pintar con rayas oblicuas
azules y celestes, y eso le costd mucho trabajo pero quedd muy original.
En realidad, nadie usé ese cuarto ya que la familia volvié a mudarse a

81



Coérdoba, alavieja calle Chubut, pero sin su padre, que quedd en Rio Ceballos.

Estuvo viviendo con su hermano mayor, al que ayudaba en la atencién de un quiosco, a la vez que cursaba en la
Facultad de Arquitectura y trabajaba en el horario de la noche como no docente en la Universidad Tecnolégica
Nacional. Al poco tiempo, se mudd con su madre, hermanas y sobrinos al lugar donde vivié hasta su secuestro el
26 de marzo de 1976, cuando tenia 22 afios de edad.

Era muy sensible con respecto a los que necesitaban ayuda, trabajé desinteresadamente en villas de emergencia,
ensefando la importancia de la educacion y el trabajo comunitario, muchas veces olvidandose de sus propias
necesidades, ya que su salud no era de hierro y tenia que lidiar con sus alergias, la acidez propia de la gastritis que
tenia, sus problemas de columna, pies planos, miopia.

El queria un mundo mejor para las generaciones futuras, supongo que su granito de arena sirvid, aunque algunos
crean que fue inUtil. Para nosotros, el tiempo no pasa; lo extranamos y en nuestros corazones dejé mucho.

Te amamos como siempre, querido Alfredo.

Nina, su hermana
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Daniel Horacio SAMMARTIN

Desaparecido el 29 de marzo de 1976



Daniel nacié en Rio Ceballos, provincia
de Cérdoba, el 3 de junio de 1956. Alli
vivia cuando fue desaparecido a la edad
de 19 afios, el 29 de marzo de 1976
(CONADEP N° 5862) . Alrededor de las 6 de
la mafiana de ese dia, un grupo de
alrededor de diez personas armadas, que
se supone pertenecian a la Aerondautica,
entraron al domicilio familiar y lo se-
cuestraron luego de amenazar a sus
padres, requisar la vivienda y llevarse
objetos de valor.

Daniel Sammartin habia egresado en 1973
del Instituto del Espiritu Santo, de Rio
Ceballos, e iniciado sus estudios de
Arquitectura en la UNC en 1975 (FAU
R/7100) .
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aniel Sammartin nacié y se cri¢ en Rios Ceballos, un nifio y adolescente sociable y sin conflictos: el
simpético scout de 9 afios que recuerda el padre Mariani, el buen amigo y estudiante que describe su
madre, Irma: “[...] fue muy buen amigo, no se llevé materias, no me dio trabajo para el colegio“." Al
terminar la secundaria, comenzé a trabajar en el negocio familiar durante el dia, mientras que por la
tarde cursaba Arquitecturaen Cérdoba. “Yotodas las noches lo esperaba con la comida lista -rememora su madre-
después salia, iba a Flowers, una confiteria a la que iban todos en esa época. Después a toda la barra se le ocurrié
empezar atrabajary entraron al frigorifico [...]"
Al igual que sus padres, Daniel estaba afiliado a la Unién Civica Radical y en 1973 fue elegido para darle la
bienvenida a Raul Alfonsin en la visita que éste realizé a Rio Ceballos -a instancia de la Juventud Radical de la zona-
para el cierre de campana de las internas partidarias. Esta militancia radical es la Unica de la que su madre tiene
constancia: “Yo siempre estuve convencida que él estaba afiliado al partido radical como su padre y yo, nunca
pude suponer, si es que esto era asi, que él estaba en otro movimiento, nunca vi nada raro, no encontré un papel,
nada. El dia que se lo llevaron, me lo trajeron a la cama para que me despidiera, a mi me tenian apuntando con la
ametralladora. Tenfamos un supermercado y al otro dia ibamos a ir al banco; yo habia preparado todo, los cheques
y esas cosas; y mi marido cuando sintié un tropel de gente que entraron -eran como doce- me decia 'lo van a
secuestrar, nos van a pedir plata, dale la plata que te pidan para que lo dejen’; uno estaba sentado en la cémoda de
mi dormitorio, arriba del portafolio donde teniamos unos treinta mil pesos. Mi marido me decia ‘dale la plata para
que lo dejen’, pero no, no nos dejaron salir, nos trataron de diez pero a él se lo llevaron, me saquearon la heladera,
saquearon su habitacién. Se llevaron las sabanas, las frazadas, todo lo que habia en la pieza de él, del resto de la
casa no tocaron nada. En los ojos de mi hijo lo Unico que yo veia era asombro; me preguntaba '¢qué pasa mama,
quépasa?'”.
A partir del mismo dia del secuestro, Irma Sammartin y su familia iban a comenzar una busqueda infatigable para
conocer el paradero de su Unico hijo, apelando a todos los recursos imaginables y estableciendo vinculos
solidarios con otros familiares de desaparecidos de Rio Ceballos: “He ido a los lugares que ustedes ni imaginan”
[...]“Yosiempre llevaba a todos los padres atantas partes en la camioneta, todos amontonados, donde ibayo iban
ellos”[...].
El doloroso peregrinar, que llegé a golpear las puertas del poder militar, puso de manifiesto las diversas y atroces
facetas de la privacion del derecho instalada por el régimen: “Fui como dos veces a hablar con la policia [...] el
comisario -un hombre joven- me llevo adentro y me mostré un papel que supuestamente le habian mandado a él,
donde le decian que iba a haber un operativo rastrillo en Rio Ceballos y que ellos no tocaran nada; efectivamente
nunca fueron a ver los destrozos que hicieron en la pieza de mi hijo donde habian roto todo y no habian dejado

'Este texto se basa en los testimonios reunidos en Videla, Monica; Adriana Spila. Recobremos la memoria. Homenaje a cordobeses y
cordobesas de las Sierras Chicas detenidos, muertos y desaparecidos. Ediciones Nu Poray Ferreyra Editor, Rio Ceballos-Cérdoba, 2007.
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nada de valor”.

“En el Tercer Cuerpo de Ejército, Sasiaii me muestra un libro grande [...]
me dijo: 'si encuentra a su hijo ahi, se lo doy'. Busqué a mi hijoenla S de
Sammartin, no estaba, entonces busqué en todo el libro algiin nombre de
otra gente de Rio Ceballos y no encontré ninguno [...] He pasado un
montdén de cosas, recibia informacion para que fuera al norte, al sur, a
Sierra Chica [...] pero nunca me dijeron por qué lo llevaron, cuales fueron
las causas; hubiera preferido que si mi hijo era culpable de algo me
hubieran llamado y me hubieran dicho, prefiero verlo preso pero con vida;
desaparicion, nunca mas”.

Entre las personas a las que Irma Sammartin recurrio estaba el sacerdote
Quito Mariani, en un tiempo cura de Rio Ceballos, quien recuerda con
claridad los perversos mecanismos a los que fue sometida la familia de
Daniel:

“Después de su secuestro la mama acudié varias veces a ver si yo podia
hacer algo frente a las autoridades eclesiasticas. Mis intentos no tuvieron
ninguin éxito. Hubo supuestos mensajes que sabfan dénde habian llevado
a Dani, dando indicios de que estaba con vida por los detalles de los
mensajes que trafan, y pedian dinero mientras alimentaban la esperanza
nunca perdida de los inconsolables padres, trabajadores en su comercio
de carniceria.

Soy testigo del aprovechamiento inhumano del carino maternal y paternal
para sacar dineroy burlarse del dolor, que caracterizé el terrible periodo de
la dictadura militar. Creo que [Daniel] no tuvo otro delirio que pensar, como
trabajador del Frigorifico Mediterraneo y alumno de Arquitectura, junto ala
mayoria de los jovenes de su tiempo, que era posible un mundo mas
justo”.
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Desaparecida el 9 de abril de 1976

Liliana Teresa COLOMBETTI de BULACIO



Liliana nacié en Rosario, provincia de
Santa Fe, el 3 de octubre de 1951. Fue
desaparecida el 9 de abril de 1976 en
Tucuman, a la edad de 24 afios (CONADEP
N° 2324) . Habia ingresado a la Facultad
de Arquitectura y Urbanismo de la UNC en
1969, donde cursd durantes dos afios (FAU
R/1764) . Pertenecibé al PRT-ERP (Partido
Revolucionario de los Trabajadores -
Ejército Revolucionario del Pueblo).
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nlanavidad de 1965, Liliana, sumadre y sus hermanas dejan Rosario y se van a vivir a Rio Ceballos. Alli
estudia en un colegio de monijas, el Instituto del Espiritu Santo, de donde egresa en 1968. Su amiga Marta
la recuerda como una jovencita muy introvertida, dulce, con mucha sensibilidad social, que tenia
aptitudes para el dibujo y un gusto estético muy particular. Con su madre tenian un negocio de ropay ella
ayudabaenlacostura.
En 1969 ingresa a la Facultad de Arquitectura y Urbanismo (UNC), donde cursa hasta 1970. También trabaja en la
Municipalidad de Cérdoba, en la parte de computos.
Se casa con Eduardo Oscar Bulacio y se van a vivir dos afnos a Colombia, donde residia su padre. Al regresar,
ambos empiezan amilitar en el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores).
“Liliana -sostiene su madre- era muy idealista, entregd todo por sus ideas, su militancia era su forma de vida, ella
podria haber vivido mejor, pero elegia vivir de una manera muy humilde, ayudaba a quien fuera, era una fiel
exponente de laépoca”.
Por esos afos nace su primer hijo, Nicolas. Eduardo empieza a trabajar en lo que hoy es “Cosquin Avicola” y, en
determinado momento, pide el traslado a Tucuman. Su casa en Yerba Buena es un lugar por donde pasa mucha
gente.
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En 1975, a los 19 anos, muere Patricia (la hermana menor de Liliana,
también militante del PRT-ERP), en un enfrentamiento con integrantes de
la Triple A, en circunstancias en que estaban haciendo un tunel para sacar
alos presos politicos de la Penitenciaria de barrio San Martin, en Cérdoba.

Cuando se produce el Golpe de Estado, Liliana estd embarazada de su
hijo Joaquin y su madre viaja a Tucuman para acompanarla en el parto.
Recordara después que, un dia antes de volver a Cérdoba, Liliana le habia
pedido que abriera todas las ventanas porque queria ver el sol, como si
supiera que se venian tiempos de mucha oscuridad y que quizas no lo iba
avolveraver.

El 9 de abril de 1976 se llevan a Eduardo del trabajo. A Liliana la sacan de
Su casa personas armadas, a la vista de los vecinos Su madre repasa
aquel momento: “Habia estado con ella, acompanandola en el parto, y
después de volver a Cérdoba me avisan que habian secuestrado al
marido. Enseguida me volvi a Tucuman y cuando llegué a su casa ella ya
no estaba, mis nietos estaban uno con cada vecino”.

Tiempo después, lamadre de Lilianainiciara un largo exilio con escalas en
Salta, Rio de Janeiro, Colombiay, finalmente, Suiza, donde aun vive parte
del afio con sus nietos.’

'Este texto recoge el material de una entrevista a la madre de Liliana Colombetti, Valda
Sandri, y a su amiga, Marta Morales, asi como del libro: Videla, Ménica; Adriana Spila,
Recobremos lamemoria... op. Cit.



Elsa Ménica O’KELLY

Desaparecida el 21 de abril de 1976
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Ménica nacié en Cérdoba el 16 de julio
de 1957. Fue desaparecida el 21 de abril
de 1976 en Cbérdoba, a la edad de 18 aifios
(CONADEP N° 5927). La secuestrdé de su
domicilio familiar un grupo vestido de
civil, fuertemente armado, que se pre-
sentdé a las 3 de la madrugada como de la
policia. Un afio antes, en abril de 1975,
su hermano Horacio Victor, que continta
desaparecido, habia sido secuestrado en
Rosario. Ménica habia egresado en 1974
del Instituto Santa Margarita de Cor-
tona, de barrio San Vicente, e ingresado
a la Facultad de Arquitectura y Urba-
nismo en 1975, donde se reinscribid en
1976 para cursar el Ciclo Basico de la
carrera (FAU R/6951). Militaba en 1la
Juventud Guevarista.



onoci a Ménica (le gustaba poco “Elsa”) en 1973, alla por la
primavera. Ambos éramos integrantes del Centro de Voluntarios
para la Minoridad y actudbamos en el Cuerpo de Voluntarios de
Casa Cuna. Apenas nos conocimos caimos en la cuenta de que
nos complementabamos, lo cual nos permitié hacer y ayudar a hacer
cosas que eran muy dificiles por la actitud de las monjas que gobernaban
la Institucién. No eran precisamente progresistas.
Asi fuimos gastando el tiempo, y durante un par de meses nos limitamos a
ser “voluntarios” y amigos, hasta que... bueno, viste como es. Afinidades
varias, intereses comunes descubiertos, objetivos que coincidian, qué se
yo, profundizamos todo eso y nos “pusimos de novios, dofa, évio?” Y eso
que aun no sabfamos que ambos andadbamos en “la misma”. Ella en la
Juventud Guevaristay yo en el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo).
Su hermano Victor es desaparecido el 13 de abril del '75, luego del
copamiento de Fray Luis Beltran; a Monica la secuestran en abril del '76,
cuando se cumplia un afio de la desaparicion de Victor; cosa que siempre
me “oli¢” ano casualidad.
No puedo aportar gran cosa sobre su militancia, pues nos dimos con la
sorpresa de que Victor y yo estabamos en la misma y que ella también, a
fines de 1974, cerca de las fiestas de fin de ano, ya que los tres nos
moviamos en frentes o zonas distintas. Y luego de que asumimos que
militabamos juntos fuimos re-cuidadosos en nuestras conversaciones.
Ademaés, a principios del '75, el Partido lanzd una reestructuracion general
y ambos nos vimos reasignados, y poco tiempo después fui detenido, y
nuestrarelacion se truncd (contra nuestra voluntad, claro).
La recuerdo como una “cumpa” voluntariosa, afable, muy querible,
tranquila, de gran paciencia pero muy decidida, que sabia utilizar todas
estas “virtudes” para “ganarte” (en el buen sentido de la palabra), o
meterte una idea en la cabeza poco a poco y, cuando te dabas cuenta,
decfas.... "Vé,esoera?...”
En fin, me toct enterarme de su secuestro recién a principios del 77,
cuando en una visita a la Céarcel de Sierra Chica, mi vieja me lo conté. Es
decir, mis recuerdos van desde nuestra actividad en Casa Cuna, mis
visitas a su casa en San Vicente, en aquella casa de la calle San Alberto,
las comidas de su madre, su insistencia para que dejara de fumar, su
mirada dulce, picara, tiernay firme, su sonrisa, sus pecas, hasta ese poco
tiempo de saber que compartiamos un mismo ideal, un mismo objetivo y
unmismo... éfuturo? No, eso no se dio.

Hugo Fernandez, su novio
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‘ ‘ La chiquita O'Kelly, me pregunté por vos y te manda muchos
saludos. Para mi que es una de ustedes, porque es muy buena.”
Asi, mi viejo me comentaba el encuentro que habia tenido en el
colectivo 30, cuando él volvia de trabajar y la chiquita O'Kelly volvia
con sus carretones de la Facultad de Arquitectura, lamisma Facultad en la
que hoy estudia mi hijo mayor.
Para mi viejo, toda la gente buena tenia que ser companera de lucha,
porque la gente buena era la Unica que parecia luchar por un mundo
mejor, sin esperar ninguna recompensa particular por ello. En el caso de
Elsa Mdnica, la légica simple de mi padre no se equivocaba: era una
buena chicay era compariera.
Maonica no habia concluido la escuela secundaria cuando tuvo que
soportar la dolorosa desaparicion de Horacio Victor, su Unico hermano, y
llorarlo en silencio junto a su madre viuda, a dos casas de la de mis
padres. Si, llorarlo en silencio, porque la gente de la D2 y del Tercer
Cuerpo, que constituian el Comando Libertadores de América, podian
tomar represalias contraellas.
De su militancia en la Juventud Guevarista no conozco nada, ya que ella
era casi una nifa cuando yo fui detenido. Y no era mucho menos nifa
cuando una madrugada la patota de Menéndez, con la cara pintada, la
arrancaba de su casa materna, de la misma casa de la que yo la habia
visto salirajugary parair al colegio.
Sus gritos y los de su madre se escucharon en toda la cuadra. Los
Vecinos, aterrorizados, espiaban por la rejilla de las ventanas y puertas.
Ninguno pudo superar ese maldito terror, y hasta el dia de hoy los vecinos
siguen espiando por la rejilla, a ver si la chiquilla O'Kelly vuelve en su
camisoén a dormir junto a su madre que, en las esquinas del barrio, nunca
dej6 de preguntar si alguien habia visto a sus hijos, porque jamas pudo
comprender que los militares se llevaran a sus pimpollos antes de florecer.

Gustavo Tissera,
amigo de la familia O Kelly
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Rosa Dory Maureen KREIKER
Desaparecida el 27 de abril de 1976



Murina nacié en Almafuerte, provincia
de Cérdoba, el 30 de agosto de 1945. Fue
secuestrada el 27 de abril de 1976 en el
Edificio Ames, en la calle Entre Rios de
la ciudad de Cérdoba, y llevada a La
Perla donde fue fusilada al poco tiempo.
Tenia 30 afios y era militante de Monto-
neros (CONADEP N°8330). Habia ingresado
en 1962 a la Facultad de Arquitectura y
Urbanismo, donde obtuvo el titulo de
Arquitecta en 1972 (FAU R/1046) .
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fectlia sus estudios primarios en la Escuela Pedro C. Molina, de Aimafuerte, y sus estudios secundarios
en el Colegio José Manuel Estrada, también de Almafuerte, donde se recibe de Bachiller en 1961. Al
dorso de su tarjeta, cuando egresa de Bachiller, se lee: “Recuerda: la juventud no ha sido hecha para el
placer sino para el heroilsmo”, frase que evidentemente cala hondo en su alma. Dedica, en la misma
tarjeta, su bachillerato: “Con gratitud a mis queridos padres y carino a mis hermanos” (7 de diciembre de 1961).
Desde pequena, siendo la hija mujer menor de la familia, con cinco hermanos, era muy sociable, por lo que mas de
una vez su madre la reganaba por “su demora al hacer los mandados” pues, hasta que hacia las “relaciones
publicas” en el pueblo, demoraba su tiempo. En nuestra familia su apodo era “Murina”. Era muy reconocida por
todos en el pueblo, precisamente por su sociabilidad.
Ingresa a la Facultad de Arquitectura de la ciudad de Cérdoba. Con mucho sacrificio personal, estudiay en tiempo
y forma se recibe de Arquitecta, en el mes de noviembre de 1972.
Cuando llega a la ciudad de Cérdoba, siendo de la Accién Catdlica (una agrupacion de la Iglesia Catdlica
Romana), se inicia en el grupo de la Parroquia del Pilar, en donde recibe o refuerza sus principios.
Tenia sus convicciones muy claras, tanto que llegd a entregar su vida en plena juventud por ellas.
La vemos en momentos de recibir su diploma en la Sala Magna de la Facultad de Arquitectura. Era muy callada en
general; pero en sus fotografias, que podemos recordary que tenemos ala vista, esta siempre sonriente.
Es secuestrada de su departamento del Edificio AMES, el dia 27 de abril de 1976, momento en el cual por Ultima vez
sabemos de ella. Teniatan sélo 30 afos.
Hoy sigue presente en sus hermanosy en los que la conocierony sobrevivieron.

Camila Kreiker de Lloyd, su hermana
Cordoba, 1 de junio del afio 2007
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Mele nacié en Cérdoba el 14 de agosto de
1951. Fue desaparecida el 27 de abril de
1976 en esta misma ciudad, a la edad de
24 afos (CONADEP N° 6612). El1 25 de
abril, habia sido detenida por 1la
Policia en el mismo momento en que se
dirigia con su padre a denunciar el
secuestro de su hermano Rogelio, tam-
bién desaparecido. Dos dias después, un
grupo que se identifica como del Ejér-
cito se presenta en la Comisaria y se la
lleva. Fue vista en La Perla entre julio
y septiembre de ese mismo afio. Su
hermana Susana habia sido asesinada el
22 de agosto de 1972 en la denominada
“Masacre de Trelew” y Adriana, otra de
sus hermanas, seria secuestrada en
Buenos Aires el 21 de septiembre de 1979
y continta desaparecida. Maria Amelia,
“Mariela” o “Mele”, fue estudiante de
Arquitectura entre 1969 y 1973 (FAU
R/1902) . Pertenecia a la JUP (Juventud
Universitaria Peronista).

100



onocia “Mele” en el afo 1963, cuando juntas ingresamos al Normal, como se llamaba en ese entonces a
la Escuela Nacional de Profesores Alejandro Carbd. Empezabamos nuestra escuela secundaria en un
momento que para Coérdoba fue de una gran riqueza cultural, artistica, de produccion de
conocimientos. Por encima de todas las cosas, como ciudad industrial y universitaria, Cérdoba era
escenario de un importante movimiento de unidad politica obrero-estudiantil, del que no podiamos abstraernos
como jovenes llenos de ideales humanitarios que éramos.
Me entendi con ella apenas la conoci. Nos unian busquedas comunes, gustos, intereses, valores v,
fundamentalmente, cierta manera de ver y vivir el mundo. Ella era intensa, alegre, inteligente, estudiosa,
cuestionadora. Siempre avida de lecturas y de arte. Pertenecia a una familia de la que me enamoré enseguida.
Cinco hermanos que, ademas de estudiar sus carreras, eran musicos. En la casa de los Lesgart, en la avenida 24
de Setiembre, se escuchaba el oboe de la Pety, el arpa de Susy, los amigos que estudiaban, discutian o refan. Ala
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noche, el cine “Sombras” para todos, en sus dos programas dobles
semanales. La vida y la creatividad estaban siempre en plena
efervescencia. Hasta hubo, una vez, un enorme y colorido papagayo que
Liliana, la hermana mayor que vivia en Bélgica, habia traido de un viaje. El
padre, trabajador de un laboratorio médico, y la madre acompanaban
nuestra juventud con el mejor humor. Los libros nos llegaban a las manos
sinbuscarlos: Simone de Beauvoir, Sartre, Cortazar..

Y los Dias del Estudiante, el asadito en su casa de Icho Cruz...

Egresamos en el '68. Vos, a Arquitectura; yo, a Teatro y Cine en la Escuela
de Artes. Nos juntabamos en los cafés, en la calle, en las marchas.
Después te fuiste a Buenos Aires, y todo se fue oscureciendo de a poco.
Recuerdo el velorio de Susy (asesinada en Trelew) en aquella, “la casa’,
con el ataud cubierto con la bandera; a tu mama destrozada, sin siquiera
sospechar lo que vendria después. Que matarian a cuatro de sus hijos:
Susy, Pety, Rogelio y Mariela... Que matarian a su familia amiga, los
Pujadas, una familia entera asesinada en un pozo... iCémo sospecharlo!

Mariela siempre se jugd, hasta el Ultimo dia, buscando a su hermano.
Nunca apareci6, desde que la detuvieron en la Comisarfa Sexta, en este
barrio en que vivo. Siempre me estremezco cuando paso por su casa en €l
trole.

En la foto estamos bailando una coreografia, con musica de Maria Elena
Walsh, que preparamos para un acto escolar y estrenamos en el
escenario del Carbé (1965). La cancién decia:..."mirenme soy feliz entre
las hojas que cantan, cuando atraviesa el jardin el viento en monopatin”...
Evidentemente, el deseo no se nos cumplid y el viento que atravesd
nuestro jardin fue el viento de muerte de la dictadura militar argentina, y no
venia en monopatin.

Mele, siempre viviras en mi corazdn, en mi teatro y en la memoria de las
“chicas del Carb6” promocion '68, con quienes siempre brindamos porvos
el Dia del Estudiante.

Tu amiga, Graciela Mengarelli
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Diego Alejandro FERREYRA
Desaparecido el 24 de mayo de 1976



Diego nacié en Cdérdoba el 4 de julio de
1953. Fue secuestrado el 24 de mayo de
1976 en esta misma ciudad y llevado a La
Perla, donde llegé con heridas de bala.
Seguin testimonios, murié a los pocos
dias; tenia 22 afios (CONADEP N° 4738).
Su mujer, Silvia Peralta, fue
secuestrada con él y también permanece
desaparecida. Un afio antes, su cufiado
Esteban Peralta, habia sido asesinado.
Diego inicié sus estudios de
Arquitectura en 1972 y 1legdé a cursar el
segundo afio de la carrera (FAU R/3987).
Militaba en el PRT-ERP (Partido
Revolucionario de los Trabajadores -
Ejército Revolucionario del Pueblo).
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ngresamos a lafacultad en el '72, en plena vigencia del Taller Total y en
un contexto mundial de efervescencia social y politica revolucionaria.
Rapidamente constituimos un grupo de estudio con tres compafieros
y Diego Ferreyra, grupo que tendria continuidad con algunas
variaciones hasta los aciagos dias de 1975. Expresar en una pagina lo
mas sustantivo de nuestra experiencia como estudiantes obliga
necesariamente a subrayar lo relevante y, al mismo tiempo, a
interrogarnos sobre qué decir que no eluda una reflexion critica o no
parezca la pinturaidealizada de una época.
Sin embargo en nuestra evocacion las imagenes que se imponeny con las
cuales rapidamente coincidimos dan cuenta irreversiblemente de una
marca, de un antes y un después del paso por la facultad, que implicé un
cambio en la percepcion del mundo, en las elecciones ideoldgicas, en la
forma de entender lo politico como proyecto colectivo para la
transformacion de la realidad. La universidad cambié nuestra vida
personal. La facultad era el espacio de referencia donde se pasaba la
mayor parte del tiempo, se vivia intensamente entre el adentroy el afuera.
Mientras trabajabamos en el taller, la atencion estaba tambiénpuestaenla
calle, en el sentido literal del término. Lo que pasaba en el mundo nos
involucraba permanentemente, nos sentiamos protagonistas de la
construccién de una sociedad mejor. Estudiar no significaba soélo
incorporar conocimientos especificos de una disciplina, significaba
preguntarse acerca del mundo, interesarse por otras problematicas,
querer saber, comprender y, fundamentalmente, creer en la potencia de
transformacion del hacer profesional como respuesta a las necesidades
de nuestro pals.
Era imposible escindir el debate académico del politico, y éste constituia
genuinamente el campo disciplinar. El taller era el espacio de construccion
del conocimiento entre alumnosy docentes.
Algunos de nuestros recuerdos dan cuenta de lo expresado.
Una noche, mientras esperabamos la evaluacion de una entrega durante
nuestro primer ano, oimos las voces de una manifestacion que pasaba
por la calle reclamando la libertad de los presos politicos; algunos de
nosotros dejamos el taller para unirnos a la marcha que poco después fue
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reprimida por la policia, y Diego fue detenido junto con otros manifestantes.
Como pudimos, volvimos al taller y contamos lo que habia sucedido.
Nuestros docentes decidieron evaluar el trabajo de Diego aunque no
estuviera presente, por respeto al compromiso social y a la excelencia que
como estudiante siempre demostraba. Su trabajo merecia un diez y se lo
pusieron. Este resultado no era aleatorio, sino que habia en el grupo, entre los
comprometidos politicamente, la firme concepcidon de que la militancia
politica significaba también legitimarse ante los pares siendo un alumno
rigurosoy responsable.

Recordamos otra anécdota en este sentido, que ilustra también la
concepcién pedagogica del Taller Total: el protagonismo del estudiante en su
proceso de aprendizaje. Para otra entrega evaluamos que nuestro
rendimiento en el area de tecnologia no habia sido satisfactorio, que
necesitabamos mas tiempo de elaboracion, y decidimos ir a recuperacion.
De nada valié la opinién en contrario del docente y del resto de los
companeros del taller que participaban de la evaluacion. Hoy nos gana larisa
cuando pensamos que el mes de febrero nos encontré estudiando con el
calorcito cordobés, pegados a las laminas que rehaciamos, con la cabeza
mas cerca de Cuesta Blanca que del libro de estructuras.

El afo 75 significo lairrupcion de los grupos parapoliciales de Lopez Rega, la
tristemente celebre Alianza Anticomunista Argentina (AAA). Se infiltraron
entre los estudiantes para marcar y denunciar a cualquiera que tuviera libre
pensamiento o de izquierda. Uno de nuestros padres nos presto sus oficinas,
que todavia no se habian inaugurado, para que hiciéramos la entrega de fin
de ano. Las instalaciones quedaban en barrio San Vicente, y alli pasdbamos
el diay muchas noches trabajando. Una mafana nos sorprendio la noticia de
que unos companeros bolivianos fueron sorprendidos mientras trabajaban
en su proyecto, como nosotros, secuestrados y asesinados. El equipo
docente entendié que era demasiado riesgo que siguiéramos reuniéndonos
para completar el trabajo final, dos jovenes juntos ya eran motivo de
sospecha, y dieron por concluido el ano lectivo evaluando los trabajos hasta
donde habfamos llegado.

De vivir con total libertad, caminando por las calles de madrugada sin ningdn
riesgo nitemor, nos vimos inmersos en unarealidad que dia a dia daba cuenta



de otra violencia que se avecinaba y que todavia éramos incapaces de
prefigurar. Esa fue para muchos del grupo la Gltima experiencia en la Facultad
de Arquitectura.

El 24 de marzo del '76, muchos docentes y estudiantes fueron expulsados de
las aulas, algunos debieron exiliarse dentro y fuera del pais, quedando
interrumpidos sus proyectos de vida; otros, como nuestro amigo Diego
Ferreyra, fueron secuestradosy asesinados.

Diego era un tipo amistoso y jovial, de ojos oscuros y pelo ensortijado, con
una sonrisa que no le cabla en la cara, puro desenfado. En los primeros afios
todavia jugaba al rugby y era un excelente wing izquierdo. Dibujaba muy bien,
no solo la representacion técnica: tenia una serie de personajes con los que
armaba historietas y nos mandaba mensajes. Los protagonistas principales
eran una rosa, una tortuga, un gallo, un hombrecito y una muijer. Pero lo
verdaderamente importante, y lo que compartiamos, era la fe en una
sociedad mas justay el compromiso personal de trabajar para lograrlo.
Después de una noche sin dormir, trabajando para una entrega, amanecimos
el dia del cumpleafios nimero dieciocho de Liliana. Entre todos le habfamos
comprado un libro que aln conserva y que ha traido a nuestro encuentro:
“Los versos del Capitan”, de Pablo Neruda. Treinta afios después, la
dedicatoria que escribimos sigue expresando las esperanzas de nuestra
generacion, de tantas y tantos que como a Diego perdimos
iremediablemente, pero cuya presencia es permanente, cotidiana para
nosotras, como la vigencia de sus ideales. Vuelvan aquellos versos del poeta
republicano Miguel Quesada, escritos en la dedicatoria, a ser convocados
esta vez como homenaje a Diego, que los eligid, y a todos nuestros
companeros y companeras:

‘he llegado a saber que nada muere,
que permanece el hombrey la alegria,
que lanoche mas negra nunca hiere,
de muerte al claro dia”

Liliana Rainero y Victoria Solis,
comparneras de Facultad
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CARTA DE DELIA BELTRAN PAZ, MADRE DE
DIEGO, A SU NIETA JUANITA:

-Mima... Qué les paso a mis papas?

Habfas dejado de jugar y me dirigiste tus ojos a través
de los cuales me miraba Diego. Tenias seis anos y
eras una morochita delgada con dos trenzas y actitud
retadora. Te contesté: "Atus papas los llevo el Ejército
y nunca mas aparecieron. No te puedo dar mas
detalles hasta que seas mas grande, pero sf tienes
que saber que te querfan mucho y que de ninguna
formate hubieran dejado sino fuera por la fuerza”.
Aceptaste lo que dije y seguiste jugando.

Ahoraya es tiempo. Estas hecha una mujer y yo estoy
vieja. Este escrito tiene, por ello, caracteristicas de
testamento, para que vos, tus hijos y los hijos de tus
hijos sepan laverdady no olviden.

Los tarahumaras o raramuri (pies ligeros, como ellos
se llaman) son un pueblo indigena que vive en el
estado de Chihuahua, en México. Son grandes
corredores, y al comenzar las carreras que realizan a
través de las montafias se colocan en la espalda una
mochila cargada de piedras, para sentir luego el alivio
que significa arrojarlas cuando empiezan a cansarse
de sumarcha.

Pero la vida no es una carrera de velocidad o
resistencia, donde podamos aliviarnos arrojando lo
que nos pesa, para sentirnos mejor. Nos estamos
enganando si creemos que por desconocer o dejar
de lado las situaciones terribles a que fuimos
sometidos, éstas no nos rozan o no nos sucedieron.
“Me hace mal”, me dijiste varias veces. Ya te hirieron
profundamente, pero mas dano van a lograr hacerte
silas desconoces. Tu vida no puede correr paralela a
ellas, sino con ellas, asumiéndolas. Por esas razones,
entre otras razones, es que te escribo este “Relato
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paraJuanita”.

Tu papa nacié una noche de julio en la que el
termémetro alcanzé los 8 grados bajo cero y en
nuestra casa se helaron todos los limones del jardin.
Cumplia anos un tio viejo y yo habla empezado el
trabajo de parto, pero igual hice la ambrosia y la
llevamos a la fiesta. El Tata, tu abuelo, subi¢ al auto la
pesada valija con la ropa del bebé, entre la que se
inclufan pafales en abundancia, ya que en esa época
nolos habla descartables.

En la reunién todas las mujeres coincidieron en sus
opiniones: “Qué bajo esta ese nifio! Ya se tiene que
haber colocado”... Yo sonrefa ante esas opiniones y
callaba porque sabla que faltaban pocas horas.
Diego naci6 a las dos de la madrugada. Un morenito
con una melena engrasada y grandes 0jos que
parecian mas largos aun por el desinfectante color
marrén gue les ponian entonces a los recién nacidos.
Aunque de vez en cuando tenia bronquitis asmatica,
crecid travieso, sano y fuerte. Era carifioso, y de
lagrimas faciles.

Cuando a tu Tata lo operaron de litiasis biliar, papaito,
mi abuelo, tuvo a Diego en su casa. Papaito era
extremadamente carifoso pero muy maniatico con la
limpieza; no le gustd que el bebé usara chupete y en
mal momento -ya que estaba separado de mi- se lo
quitd, con muy mal resultado, ya que a partir de
entonces, durante seis o siete afos, Diego se chupd
eldedo.

Lo mandamos al jardin de infantes ala misma escuela
que iban sus hermanos. Cuando tuvo que pasar a la
primaria se presentd una complicacién a causa de la
fecha de su nacimiento, ya que la norma establecia
que los nifios debian tener 6 afios antes de junio para
ingresar a ese nivel. Como no era una escuela oficial,
me permitieron anotarlo aunque no cumpliera ese



requisito.

El primer dia de clase Diego no permanecié en el
pupitre. Se aburriay se iba al patio a jugar. La maestra
me llamo: “No esta maduro”, dijo. Volvio al jardin. Al
ano siguiente estaba en condiciones legales para la
primaria. Esta vez tampoco permanecio en el salén de
primer grado, cada tanto salia al patio a jugar con las
bolitas o la pelota, 0 a ver a unos pollitos que habian
nacido ese dia. La maestra, muy carifiosa, reconocia
que académicamente rendia bien, no incidian
negativamente sus paseos al sol y, poco a poco,
aprendié arespetar las normas.

Creci6 corriendo y jugando al rugby, haciendo las mil
y una travesuras con su hermano, dos anos mayor.
Coleccionaba autitos, animales, cajitas y muchas
otras cosas mas en un ropero chiquito con
herramientas que tenia tu Tata, y del cual sélo a él le
habfa dado llave... Era muy creativo con sus manos.
También, cuando llegd a los doce o trece anos
inventaba siempre algo para ganar dinero. Recuerdo
gue, entre sus negocios, le lustraba los zapatos a tu
Tata y a sus hermanos para que fueran limpios a la
escuela, a crédito, cuentas que siempre me tocéd
saldar a fin de mes; la compra de una maquina para
hacery vender, por supuesto, papas fritas enrejadas;
la adquisicién de moldes para hacer palitos helados
de limén; la busqueda de alambre fino para armar
collares de mostacilla. En Navidad fabricaba velas
decorativas, agregando a la estearina lapices de
aceite de muchos colores.

Ya mas grande, trabajaba habilidosamente la piedra
sapo para hacer colgantes y, como siempre habia
dibujado mucho, empezo a hacer historietas. Aunque
tenia pies grandes, gran parte de su adolescencia fue
petisito, lo que le trajo muchos golpes en su practica
de rugby; pero, como todo llega, a los diecisiete




alcanzé en un verano mas de un metro ochenta.

Era fanatico de Los Beatles y nos hacia oir hasta el
infinito “Submarino Amarillo”, “Help” o “Yesterday”. A
veces me parece ver a Diego con su suéter de cuello
alto y franjas oscuras y claras, pegado al equipo de
musica siguiendo el ritmo. También escuchd mucho a
los Rolling, para luego ser amante de los sonidos de
Led Zeppelin y otros grupos musicales un poco mas
estridentes.

Termind su bachillerato en el Monserrat e ingresé a la
Facultad de Arquitectura; prepard como dormitorio y
taller la pieza del fondo del jardin. Puso un tablero
para dibujar, pintd todos los muebles color verde,
llend la biblioteca con sus libros de Arterazay la repisa
con sus portalapices y su coleccion de lechuzas de
ceramica. Como tenia pelo largo y le molestaba para
dibujar se lo sujetaba en unatrenza, como torero.

Los anos setenta trajeron al pais malos vientos y la
juventud sensible sintié el impacto. Un dia Diego
aparecié con el pelo corto. Habla abandonado su
condicion adolescente de mirarse a si mismo, para
mirar a los otros. Y en esa observacion de su entorno
encontré demasiada injusticia como para quedarse
tranquilo sin hacer nada para evitarla. Tuvo algunas
amigas y en el '74 nos avisé que tenia una novia,
(Pohebe) Silvia, y que se queria casar. Era una
compafera de su lucha politica, estudiante de
Derecho, hija de unos viejos amigos nuestros. Me
enteré hace poco que Diego le llevaba siempre un
ramito de flores alas reuniones que realizaban.

Se casaron en agosto, en el Registro Civil de La
Calera. Al ano siguiente, en junio, naciste vos. Tu
mama te cuidaba tanto que no dejaba que te alzarany
menos que te cambiaran los panales. Vos me
conocés y sabés que necesito involucrarme en las
situaciones para sentirlas mias. Les expliqué eso y
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logramos un justo término medio.

El '75 se inici6 en todo el pals con mayor nimero de
muertos y secuestros de jovenes militantes y sus
familiares; esta persecucion y horror siguieron
creciendo en el '76. Junto con otras personas que
estaban en circunstancias semejantes, comenzamos
apensar enirnos al exterior. El 24 de marzo de ese ano
se produjo el golpe militar, que no hizo sino
institucionalizar lo que ya venia sucediendo vy, por
ende, oficializar el terrorismo de Estado.

Con otros muchos profesores me dejaron cesante en
la escuela donde trabajaba con caracter de titular de
las coordinaciones de Ciencias Sociales y Geografia,
por ser considerados “potencialmente peligrosos”.
Mas adelante, el teniente coronel a cargo de la
direccion de dicha escuela (dependiente de la
universidad cordobesa), prohibié el uso de mis guias
de estudio através de unaresolucion especifica.

Con alguna confusion, comenzamos a levantar
nuestra casa. El 24 de mayo fui al centro de la ciudad
para buscar algunas cosas que necesitaba v,
terminadas las compras, llegué a la oficina del Tata.
Allf estaba Diego comprando un frasco de aji criollo (el
de la mala palabra) que le habia ofrecido la portera,
que conocfa su aficién por cocinar. Lo invitamos a
almorzary fuimos a su casa a buscarte con tu madre.
Subimos al rastrojero tu sillita, el bolso de los panales
y un plato con carne para darte de comer en casa.
Salimos de Las Rosas rumbo al Cerro y, junto al rio,
nos encontramos con un Falcon color amarillo. Mas o
menos a una cuadra, el auto dio vuelta sobre si mismo
para seguirnos. El Tata acelerd por indicaciones de
Diego, luego el Falcon también, sus ocupantes
comenzaron a disparar por las ventanillas. Diego
venia sentado adelante, al lado de la puerta. Gritd:
“Para, papa”. Diego tird el plato con la carne y saltd



afuera, corriendo en zig-zag por lazona donde estaba
entonces la cancha de rugby del Club Bajo Palermo.
Continuaron los disparos. Diego por instantes se
detenia y gritaba que no nos dispararan a nosotros,
corrfa nuevamente en zig-zag. Los militares vestidos
de civil habian bajado del Falcon. Vestian vaqueros y
mocasines. Uno de ellos de bigotes y cabello rubio
rojizo, subia y bajaba su brazo accionando su pistola
45. Luego lo vimos caer a Diego. Se acercaron al
rastrojero. Vos llorabas a los gritos y tu mama te
abrazaba sin soltarte. La sacaron a tirones y te alcé. A
Silvia, Pohebe como todos le decian, le pegaron un
culatazo y quedo en el suelo. Apoyandonos sendas
pistolas en las sienes nos dieron orden de seguir viaje
y abandonar inmediatamente Cordoba.

Llegamos a casa y nos salieron a recibir los mas
chiguitos de todos los hijos que todavia cridbamos.
Llorando y sin hablar mas, dimos sélo una orden
general: “iLlenen los bolsos y las valijas!* Con qué?
_Conloque puedan... sélo un juguete por cada uno.
Asi, en un ratito, dejamos nuestra casa, donde
hablamos vivido mas de veinte afos con tu Tata y
criado a nuestros nueve hijos. Al bajar lo que
llevabamos en la casa de campo, donde nos
refugiamos un par de dias, en el piso delantero del
auto estaba un libro de geografia argentina
manchado con la sangre de la carne que habia
dejado tu papéa al bajarse. Yo ya no creo en las
casualidades.

Nos fuimos a México y a vos te tuvimos que dejar
porgue no tenfamos los documentos que permitieran
tu salida. Cada tanto, algunas personas que aun
crefamos cercanas nos hacian llegar supuestas
noticias de tus papas. Parece mentira, pero habia
civiles que cubrian las espaldas de estos militares
inventando situaciones que no existian: que “los

vieron en el Hospital San Roque...”, que “estaban en
Buenos Aires”. Luego supimos que los llevaron al
campo de concentracion de La Perla, del lll Cuerpo de
Ejército, que comandaba el general asesino Luciano
Benjamin Menéndez, que en el operativo participo el
Capitan Vergez y que también lo hizo un Teniente cuyo
nombre es Marco del Pont, venido desde Mendoza.
Desde entonces, tus papas integran las listas de los
treinta mil desaparecidos.

Seguramente a causa de una educacioén puritana y,
como tal, principista que me dieron mis padres, los
velorios me parecian inltiles y, a veces, hasta
lindando lo ridiculo. Segun las pautas culturales que
involucran actitudes estoicas, al hombre no le es
permitido exteriorizar sus sentimientos de dolor. Pero
en México, cuando vi llegar madres que habian
buscado mucho tiempo a sus hijos secuestrados y
desaparecidos, en un terrible peregrinar por todas las
instituciones de gobierno o por todo el territorio del
pais, pensé sobre lo necesario que son para los
deudos esos ritos y los elementos emblematicos que
los construyen. Frente al cadaver de un familiar, un
amigo o un companero, todos los sentidos cumplen
una funcion, ayudando a asumir lo ocurrido, a cerrar
algundia, enlo posible, el duelo.

Hace poco, leyendo al antropélogo Louis Vincent
Thomas, me encontré con mi pensamiento expuesto
en forma excelente por ese estudioso de la materia:
“El despojo es fundamental. Nada es peor que un
cadaver ausente... ¢Qué es un cadaver? Una
presencia que manifiesta una ausencia”. De ese
modo, con la figura que siguid al horror de los
secuestros, “la desaparicion”, los verdugos
extendieron la tortura de manera perpetua a familias
enteras y grupos de amigos. Y a eso sus céomplices
agregaron “la obediencia debida”y “el puntofinal”y la
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amnistia de estos hechos aberrantes; absurdas e
injustas figuras a las cuales se opone el “ni olvido ni
perddn, solo castigo alos culpables”.

Uno de los protagonistas del libro de Elie Wiesel E/
olvidado, ora de la siguiente forma a su dios: “Tu
sabes bien, fuente de toda memoria, que olvidar es
abandonar, que olvidar es repudiar... Dios de verdad,
acuérdate que sin memoria, la verdad se convierte en
mentira, puesto que soélo toma la méascara de la
verdad”.
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Juanita, te he copiado estos trozos de oraciones
porque esta expresado muy claro en ellas que el
olvido no es “no hacer”, sino que incluye traicionar y
mentir. No olvides y no dejes que olviden tus hijos.
Hablales de las cosas que amaban sus abuelos y de
cémo, junto a los otros treinta mil desaparecidos, no
les permitieron vivir y gozar en éste, su pais, junto al
pueblo que tanto querian.

Tu abuela Mima
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Alejandro Manuel MORALES
Desaparecido el 26 de mayo de 1976



Alejandro nacié en Rio Ceballos,
provincia de Cérdoba, el 11 de diciembre
de 1948. Alli se encontraba cuando fue
secuestrado por una comisién militar
integrada por una docena de hombres, a
la 1.30 de la madrugada del 26 de mayo de
1976. Tenia 27 afios (CONADEP N° 5916) .
En 1967 habia egresado de la Escuela
Superior de Comercio Mariano Moreno de
Rio Ceballos y, en 1968, iniciado la
carrera de Arquitectura. Segun consta
en su legajo, se inscribidé para cursar
el Nivel V en el afio 1975 (FAU R/1566).
Militaba en el PRT (Partido Revolucio-
nario de los Trabajadores) .
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MIHERMANO ALEJANDRO

n mi infancia empecé a entender coémo funcionaba el mundo a
partir de las ensefnanzas de mi entorno familiar. Mi hermano
mayor Alejandro fue muy importante para mi formacion
espiritual e intelectual. Nos inculcaba principios de solidaridad,
el habito de una buena lectura, y la idea del aprendizaje permanente para
poder entender cémo fbamos a conducir nuestra vida en un futuro.
Sustentaba sus ensefanzas con el ejemplo y es asi como
permanentemente estuvo involucrado en tareas al servicio de la
comunidad (grupos Scouts, Bomberos Voluntarios y otras).
Nacimos y nos criamos en Rio Ceballos, siendo nuestra familia de un
origen humilde. Cursé sus estudios en el pueblo y cuando termin¢ el
secundario empez6 a estudiar Arquitectura haciendo muchos sacrificios
para asistir a clases en la ciudad de Cérdoba, ya que viajaba diariamente.
Aparte de estudiar, trabajaba como serigrafista para los comercios del
pueblo.
En 1969, cuando yo cursaba la escuela secundaria, se produjo el
"Cordobazo". Mi hermano estaba haciendo el servicio militar y creo que
ese momento histérico marcé su vida para siempre. Habiendo entendido
el acontecimiento, apoyaba la lucha de los trabajadores y estudiantes.
Expresaba su descontento con las drdenes que le impartian sus
superiores y, en esa ocasion, fue castigado por su rebeldia, lo que creé
unaentendible preocupacién en nuestros padres.
A partir de ese momento, abrazé las ideas revolucionarias y se convirtié en
un militante comprometido con el “campo popular’; buscaba en el
conjunto la construccion de un cambio para nuestra sociedad.
Vislumbraba la perspectiva de una guerra revolucionaria sustentada en la
crisis del capitalismo y en la gran lucha de clases que llevaban adelante
los trabajadores en ese momento histérico. Y es asi como empez6 su
militancia dentro del PRT.
Siguieron los afnos y ya se acercaba la democracia (1973); al respecto
Alejandro decia: "Hay que pelear por una sociedad justay solidaria, con el
voto no bastard para una verdadera transformacién, es necesaria la




participacion activa de todos los sectores populares".

Tuvo activa participacion gremial en las luchas de los trabajadores del
frigorifico "Mediterraneo" (ubicado en las cercanias del pueblo), ya que alli
funcionaba un local del Partido. Todos ellos eran de Rio Ceballos y habian
conformado un frente de lucha bastante importante.

En esos afos formd su familia. Era estudiante, trabajador, padre, esposoy
militante popular.

Recuerdo que alla por el mes de mayo de 1976 fue la Ultima vez que lo vi.
En esa ocasion tuvimos una larga charla; con mucho dolor y
preocupacion comentabamos que todos los dias eran secuestrados por
la dictadura sus comparferos de militancia (cinco de Rio Ceballos),
vecinos y amigos; que la represion era durisima como nunca se habia
vistoy él, sabiendo el riesgo que corria, decia: "No quiero exiliarme, quiero
continuar con mi vida”. Habia terminado de cursar la carrera y estaba
preparando su tesis. “Voy a seguir peleando, quiero dejarles un mundo
mejor a mis hijos Mario y Gabi” .

Yo le pedia que se fuera un tiempo hasta que pasara la represion, pero él
no quiso hacerlo y me contesté: "No me voy a ir a ningun lado y el 27 de
mayo voy a ir a tu casa al primer cumpleanos de mi sobrina Patricia (mi
hija) y les voy a hacer el asado, quiero compartir ese momento con todos
ustedes”. Pero eso nunca ocurrio, ya que lo secuestraron un dia antes del
cumpleanos, el 26 de mayo, y nunca mas supe nada de él.

Comenzo asi el largo peregrinaje de su busqueda. Valeria, su esposa, y mi
padre no dejaron lugar sin recorrer, con resultados vanos y, como pas6
con tantos compareros, nunca nos lo devolvieron, ni vivo ni muerto. Toda
nuestra familia y los que lo querian quedamos con un dolor que nunca
pudimos superar niolvidar.

Querido hermano Alejandro, tus ensefianzas y ejemplo de militancia
dejaron sus frutos y la gran mayoria de la familia, hijos, sobrinos, hermanas
y tu cuhado Juan, continuamos defendiendo tus ideales.

Susana Morales, su hermana



“Queridos primos Alberto y Haydee:

o les escribimos antes hasta saber cdmo se encontraba la situacion en forma real. Si bien la misma no es
la Optima, es aparentemente soportable, aun de los muchachos que se llevaron no se sabe nada y eso
que han pasado mas de 35 dias [se refiere a Sammartin y Graieb, desaparecidos de Rio Ceballos]. Lo
que si se sabe es que los llevaron por sus vinculaciones gremiales, en fin, creo que en casi todas las
fabricas pasé lo mismo.
[A] Nosotros ese martes que arribamos no nos esperaban, el telegrama nunca llegé a destino, se pueden imaginar la
sorpresa para las familias de Valeria y mia.
En cuanto a la Universidad, nos hemos encontrado con algunos cambios, pero realmente 'cambios': ahora hay que ir
con el cabello corto, con saco y corbata como buenos 'varones', han despedido como a 80 profesores (eso dicen)
unos 20 alumnos no pueden ingresar por unos 5 afios mas o menos, hemos vuelto al antiguo régimen de materias y,
por supuesto, hemos vuelto a los viejos profesores y con todo esto que realmente es un 'cambio' iremos hacia un
futuro no sé si peor o igual, pero lo que sé es que tenemos otro gran afio de 5 meses ya que las clases comenzaran
en forma efectivay con mucha suerte en junio. Como pueden ver nadie invento la polvora.
En cuanto a la situacion econémica, alla en casa de tus padres realmente me era un poco dificil palparla por el solo
hecho de que no se siente en un punto extremo, recién aqui al comenzar a trabajar y tratar, digo tratar de comprar
algunas cosas, se hace casi imposible dado a la terrible recesion y al poco valor adquisitivo del dinero. Muchas
veces uno se pregunta si realmente uno vive en un mundo real o invertido, muchas veces pienso en lo que decia
Marcelo que lo que nosotros pensabamos eran inventos o teorias extranas o cosas por el estilo. Cuando el dinero
qQue uno cobra por su trabajo no alcanza pero realmente no alcanza, primero buscamos la culpa en nosotros y como
muchas veces no se encuentraahondamos primero en los efectos y luego en las causas...” '[...]

Fragmentos de una carta de Alejandro -nunca enviada- dirigida a unos primos que le dieron refugio a ély a su familia, previo a un posible exilio.
Fue escrita el 3de mayo de 1976, tres semanas antes de ser secuestrado.
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Asesinado el 28 de mayo de 1976

Carlos Alberto SGANDURRA
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Carlos nacid en Cérdoba el 25 de octubre
de 1946. Estando detenido en la Unidad
Penitenciaria N° 1 de Barrio San Martin
de esa ciudad, fue asesinado el 28 de
mayo de 1976, a la edad de 29 afios. Habia
egresado en 1966 del Gymnasium Univer-
sitario de San Miguel de Tucumén e
iniciado, dos afios después, sus estu-
dios en la Facultad de Arquitectura de
la Universidad Nacional de Tucuméan. En
1971, continta la carrera en la FAU de
la Universidad Nacional de Cérdoba,
donde llega a cursar hasta el Nivel V en
1974 (FAU R/3597). Era militante del
PRT-ERP (Partido Revolucionario de los
Trabajadores - Ejército Revolucionario
del Pueblo) .



| 28 de mayo de 1976, al mediodia, los detenidos politicos Carlos Sgandurra y José Pucheta fueron
sacados de la Unidad Penitenciaria N° 1 por orden del General Juan Bautista Sasiain. Les dijeron:
"respiren hondo, que ya no van a volver mas". Poco después, fueron fusilados en las inmediaciones del
Chateau Carreras.
Apelando a los lugares comunes que el discurso militar habia pergenado para dar cuenta de estos traslados
fatales, el comunicando del Comandante del Tercer Cuerpo de Ejército -publicado en La Voz del Interior el 29 de
mayo- sostenia: “[...] se ordend el traslado de los delincuentes subversivos José Angel Puchetay Carlos Alberto
Sgandurra, alojados en la penitenciaria numero uno del Barrio San Martin, a la Jefatura del Area 311, en
circunstancias que el vehiculo militar que los transportaba se desplazaba por el camino que une Villa Belgrano con
el Tropezon, en la zona del Chateau Carreras, fue interceptado por un grupo de delincuentes subversivos que
intentaron rescatar a los detenidos. Se establecié entonces un intenso tiroteo, resultando muertos Pucheta y
Sgandurra [...]". El comunicado terminaba destacando “el valor y el ideal que anima al Ejército Argentino en esta
lucha por la defensa de la libertad de la Patria contra la agresion extranjerizante”.
Con el retorno de la democracia, cuando se iniciaron las investigaciones de estos crimenes, la Justicia Federal
imputd por estos homicidios al capitan Alejandro Sergio Rafael Latino que, sin embargo, fue desprocesado por la
Camara Federal de Cérdobaen 1987.
En ellibro Porla memoria, por lajusticia, por un suerio,' Carlos Sgandurra es recordado asf por sus companeros:
“De sdlidos principios, se destact no sélo por su consecuente actitud militante, sino que resaltaban su moral y su
ética. Eso le permitié recoger rapidamente el respeto indiscutido del resto de sus compafieros. Su gallarda
estampa atrajo la sana de los militares que lo torturaban constantemente. Los castigos a que lo sometieron
llegaron a causar una verdadera conmocion entre la poblacion penal e indignacién entre los médicos de la carcel y
hasta verglienza en algun militar; lejos de pedir clemencia, él los trataba de canallas. Carlos marcé asi la enorme
diferencia que separaba a los que luchaban por un mundo mejor, de quienes se ensanaban hasta la muerte con
prisioneros indefensos y que impusieron con el terror, la entrega del pais y el hambre para el pueblo”.
El ensafamiento con que fue tratado Carlos Sgandurra es testimoniado por otro de sus compareros de prision:
“[...] quiza el mas golpeado es Carlos Sgandurra [...] fue elegido por un cabo del Ejército al azar porque tal vez le
molesto la presencia fisica del prisionero, sacandolo en calzoncillos en medio de una noche fria. Cayeron sobre
sus espaldas, sus hombros, su cabeza, los golpes mas terribles [...] Pero sus torturadores no se conformaron con
eso: tres veces al dia en distintas horas volvieron a caer sobre él [...] Mientras tanto nosotros asistiamos

n 2

impotentes al desarrollo de esa salvaje préactica”.

W_Porla memoria, porlajusticia, por un suefo. Editado por Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas de Cérdoba, 2001.
2 www.nuncamas.org/investig/up1.
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Josefina, la madre de Carlos, la recuerdo como una mujer alta,
imponente y bella. Amable, siempre nos dejaba invadir su casa
de la calle Buenos Aires en Tucuman, “la casa de los
Sgandurra”. Carlos tenia dos ojos como luceros. Era uno de los
jévenes mas guapos de esos afios de las contiendas. Sé que Josefina
esta hoy ciega. Me han dicho que con la misma lucidez de aquellos anos.
Probablemente no quiera ver.
Hablo de Josefina porque ella fue una madre que nos recibia, nos acogia,
nos mimaba. Ella organizaba tertulias y recuerdo la semisonrisa de Carlos,
entre complacido e inquieto por esa presencia.
Carlos era introvertido, silencioso, sigiloso. Hermosa persona, siempre
afable en sus silencios. Era dificil saber algo de su vida privada, de sus
sentimientos. Era muy reservado. Una amiga de lainfancia, con la que iba
a aprender a nadar en Ballesteros, dice que, cuando nifo, la ruptura de
sus padres fue para élmuy dura.
Tenia una voluntad de hierro en aquello que decidia o queria. Su discurso,
mirado hoy a la luz del tiempo, era quizas demasiado inflexible, pero
también ese recuerdo habla de un hombre firme, decidido a la hora de sus
opciones y compromisos. Carlos Sgandurra queria contribuir a cambiar el
mundo y puso sus capacidades y esa voluntad que lo caracterizaba en
funcién de lo que crefay sonaba.
Se fue de Tucuman por la militancia. Se fue a Cérdoba. De la UNT a la
UNC. ¢En gqué afo? No lo tengo claro, pero dirfa que fue en el '69 o en el
'70. Cérdobay la UNC eran objetivos de militancia. Sabemos que tuvo una
companera, creemos que ellalo sobrevivio.
Me queda su sonrisa, su calma, sus 0jos verdes enormes como dos
luceros en ese rostro de piel cetrina. Carlos fue un militante convencido, de
eso estoy segura. Nadie a los 20 anos se iba de un lugar de amor y
contencién, como el que creaba Josefina, su madre, ni de un grupo de
amigos/as, a destinos inciertos iCuan cierto fue su destino! Lo asesinaron
las huestes de Menéndez... {0 habra sido el propio Menéndez, como
Bussi asesin¢ por su propiamano a Lucho Falu?

Ana Fall
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Victor Francisco GONZALEZ
Desaparecido el 1 de junio de 1976
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Victor nacié en Cérdoba el 3 de diciem-
bre de 1947. Fue desaparecido el 1 de
junio de 1976 en Cérdoba, a la edad de 28
afilos (SDH N° 2883). Fue visto en La
Perla.

Habia cursado su secundario en el Cole-
gio Nacional Deéan Funes e ingresado a la
Facultad de Arquitectura y Urbanismo de
la UNC en 1966, donde se reinscribid en
1969 y cursé hasta 1975. Presentd su
Tesis de Grado el 9 de diciembre de 1975
y recibié su titulo de Arquitecto el 12
de marzo de 1976. En 1967 habia
ingresado también al Departamento de
Arte Escénico de la Escuela de Artes de
la UNC (FAU R/282).

Era simpatizante del PRT (Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores) .



fctor, hablar sobre vos me lleva a preguntarme qué conoci de tu
vida. Te conoci en el Taller, en los momentos de estudio, de
discusion de los trabajos académicos, en las noches en que
saliamos de la facultad y, entre bromas y risas, ibamos
caminando hasta el cine Sombras. Eramos un grupo grande de jévenesy
profesores que prolongabamos nuestra amistad compartiendo otro
momento para ver alguna pelicula y luego quedarnos en la pizzeria San
Luis, discutiendo apasionadamente sobre las opciones mas certeras, los
pasos que deblamos dar como personas, las etapas que debiamos
cumplir para ser lo que cada uno anhelaba.
El mundo parecia pequeno y todo estaba a nuestro alcance; la necesidad
de un cambio, y el modo de lograrlo, no parecian algo imposible. Al
contrario, aunque a todos nos gustaban cosas diferentes, crelamos en la
posibilidad de transformar la sociedad, para que el bienestar y la cultura
estuvieran al alcance de todos.
En esas charlas me contaste de tu necesidad de expresarte de otras
formas, de tu inscripcion en la Escuela de Artes. Querfas ser actor. Me
contaste de un guién que escribias, de tu gusto por la lectura y tu
necesidad de expresar en versos la pasion que sentias por la gente y las
cosas del mundo, de tu mundo.
Con el tiempo fuiste asumiendo compromisos politicos. Compromisos
que muchos de nuestra generacion crefan indispensables, a riesgo de la
propia vida. “¢Qué riesgo puede haber en intentar que la cultura, la salud y
el trabajo lleguen a todos?” Esa pregunta, expresada con tu amplia
sonrisa, quitabatemory aseguraba un futuro cargado de alegria.
Desde la arquitectura, tu cometido también era claro: querias encontrar un
sistema constructivo accesible a todos, posible de realizar mediante la
accion cooperativa, trabajando en equipos de técnicos y organizando a
los propios interesados para superar sus necesidades de habitat.
Los agentes del terror de Estado, no pensaban lo mismo. Gentes que
iluminaban el mundo, como vos, eran un peligro y debian desaparecer. Te
quitaron la vida. Los gobiernos democraticos que siguieron a la barbarie,
también buscaron el olvido y aln estan en deuda con la sociedad por
avalarlaimpunidad de tantos crimenes.
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Duele que no estés aqui para continuar con lamisma fe en la blsqueda de
ese ideal de una sociedad habitada por la paz y la igualdad de
oportunidades, que tanto querias. Duele que tu vieja se haya ido sin saber
de vos, duele que haya que seguir reclamando por tu injusta muerte para
que tus principios de vida perdureny todo no haya sido envano.

Juan Humberto Ciampoli,
companero en el TT, entre 1969 y 1971
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Victor Hugo PACIARONI

Desaparecido el 3 de junio de 1976



Victor nacié en Caflada de Gémez, pro-
vincia de Santa Fe, el 24 de mayo de
1952. Fue desaparecido el 3 de junio de
1976 en Cérdoba, a la edad de 24 arfios
(CONADEP N° 7809) .

Se habia casado en abril de 1975 y en
marzo de 1976 habia nacido su hijo. Era
empleado de Ferrocarril General Mitre.
En 1970 habia egresado del Colegio Pio
XII, de Cérdoba, e iniciado sus estudios
de Arquitectura en 1972 (FAU R/4114).
Militaba en la VC (Vanguardia Comunis-
ta) .
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VICTOR HUGO PACIARONI, TE ESTAN NOMBRANDO'

enia diecisiete afnos, vivia en la ciudad de Cérdoba aunque era
oriundo de Canada de Gémez, Santa Fe. En esa época se veniael
Cordobazo, que iba a pasar a unas cuadras de su casa, bajando
de la zona sur de IKA-Renault hacia la Plaza de las Américas. Y
Victor Hugo, después “Barbijo”, oli¢ algo porque no quiso viajar con sus
padresy se quedo solo -era hijo Unico- para meterse en la pueblada.
Apenas cuatro meses después, en el Comedor Universitario, se hace la
toma estudiantil y las cocinas, enormes y complicadas, no funcionan.
“Barbijo” se ofrece para ayudar y puede hacerlas andar. Comieron vy
lucharon. Ojo, que rindi6 seis materias de Ciencias Econdmicas hasta que
se pas6 a Arquitectura, segn su madre porque ya estaba en politica.
Vi la foto en la casa de sus padres. Esta con un perro negro, el suyo; él
también morocho y muy pibe todavia, con mucho sol y su compariera,
Roxana, embarazada, que estaba esperando a Mariano que iba a nacer
enel'76.
Mientras tanto, Victor Hugo milita en la VC (Vanguardia Comunista); se
juega, es detenido en 1974 mientras cubria a un grupo de companeros
gue hacfa “pintadas” a favor de la Lista Marron de René Salamanca, en las
elecciones del SMATA, en la época de las intervenciones que terminaron
con el fascista brigadier Raul Lacabanne en el poder provincial.
Estuvo sesenta dias detenido -el peronismo de la “seguridad nacional”-
en Encausados y luego en la Penitenciaria de barrio San Martin, con
companeros “Montos” y del ERP. Después de salir, regreso a visitarlos y
darles algunas pertenencias, como un colchon.
Se vino el golpe de los nazis Videla y compania. “Parar, ocupar y luchar”
era la consigna de VC y Victor Hugo la propagandizaba en el sur de la
provincia, en Bell Ville, donde mandaba el comisario Raul Telleldin padre,
asesino, torturador. Y también difundié esa oposicién al golpe entre los
obreros ferroviarios de Villa Mariay entre los tamberos de esa zona.
Después del golpe, el Partido lo trajo de vuelta a Cérdoba. Parece que fue

! Capitulo dellibro Vidas y luchas de Vanguardia Comunista, Ediciones Nuevos Tiempos.
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en la misma Plaza de las Américas, por donde pasé con los obreros
mecanicos, donde lo secuestraron un 3 de junio de 1976. Lo vieron en La
Perla de la hiena Menéndez y en la Penitenciaria; después no se supo
mas. Habia sido militante ferroviario y Secretario General del Centro de
Estudiantes de Arquitectura en 1974, por la agrupacion TUPAC. Mucha
vida militante, mucha actividad para sus veintitrés afios. Era la generacion
del'70.

Al dia siguiente [de su secuestro] tenia pactada una reunién con otros
dirigentes delaVC, entre ellos, Roberto Cristinay Sergio Ortiz, en una casa
de un barrio atrés del barrio San Marcelo. El sabfa donde era la reunién,
conocia el lugar. La reunién se hizo igual. No cayé nadie. “Barbijo” no dijo
nada. Era un hombre de caracter muy social, optimistay de fierro.
Ademas, sabés Barbijo? Te estan nombrando, como al “Cabezén”
Roberto Cristina, Secretario General de VC que siempre decia cémo te
portaste. Seguimos recordandote, igual que a los deméas comparieros,
por todo lo que fuiste: militante, estudiante, ferroviario, comparniero.

Y atus viejos tampoco los quebraron; firmes como eras vos, de igual palo.
Te abrazamos para siempre.

Américo Soto, su amigo
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Asesinada el 19 de junio de 1976

Mirta Noemi ABDON de MAGGI



Mirta nacidé en Cérdoba el 17 de enero de 1947. Fue
asesinada a los 29 afios el 20 de junio de 1976,
cuando se encontraba detenida en 1la Unidad
Penitenciaria N° 1 de Barrio San Martin, Cérdoba,
donde habia ingresado a mediados de 1975 (REDEFA
N° 1303). Poco tiempo antes, en la céarcel, habia
nacido su hija. Era militante del PRT-ERP (Partido
Revolucionario de los Trabajadores / Ejército
Revolucionario del Pueblo). Habia egresado del
Instituto Ricardo Rojas, de Cérdoba, e ingresado
en 1974 a la Facultad de Arquitectura y Urbanismo
(FAU-R/6153) .

También era alumna de la Escuela de Artes de la UNC
y empleada del Centro de Cémputos de la Provincia
de Cérdoba.

El 19 de junio, a las 23 horas, fue retirada de la
carcel por personal militar junto con los presos
Claudio Zorrilla, Miguel Angel Barrera y Esther
Maria Barberis y llevados todos hasta los predios
posteriores de la Ciudad Universitaria. Alli,
pocas horas después, con las manos atadas con
alambres, fueron obligados a correr y ametralla-
dos. Sus gritos fueron escuchados por los obreros
nocturnos de la Fabrica CORCEMAR.

El hermano mayor de Mirta, Ricardo Elias Abdén,
habia sido secuestrado en diciembre de 1975 en La
Matanza, Buenos Aires, y continta desaparecido.
Otro de sus hermanos, también secuestrado, recu-
perd su libertad tiempo después.
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acié un 17 de enero de 1947, en el seno de una familia de inmigrantes sirio-libaneses. Fue la tercera de
los cinco hijos de Domingo Abdén y Maria Yacci Juri; hermana de Ricardo Elias, Maria Ester, Radl y
Domingo. Completd su educacion primaria en el Colegio José Maria Paz, frente a la plaza Jerénimo del
Barco de Alto Alberdi. Desde muy pequenfa se interesd en la pintura, la poesiay la musica. Ala edad de
8 anos estudid dibujo e inglés en la biblioteca popular de Alberdi.
Me viene alamemoria una pregunta que le hizo ami padre ala edad de 5 afos; ella venia de la mano de un amiguito
vecino (Kike); se acercaron a papay le preguntaron a qué edad se podian casar. Sorprendido, mi padre se puso a
reir y les dijo que lo podian hacer cuando ella usara zapatos altos y él pantalén largo; entonces ellos se miraron 'y
dijeroniah, bueno...!'Y muy contentos se fueron ajugar. Esta fue una, entre muchas ocurrencias.
Curs6 el secundario en el Instituto Ricardo Rojas del Cerro de las Rosas y alos 16 afos inauguré en el garage de la
casaunaescuelita de arte y pintura infantil. Era muy querida entre sus amigos y companeros. Siempre rodeada de
amigos, le gustaba ser principal organizadora de picnics, de las fiestas del Dia del Estudiante, o de la
programacion de los “asaltos” (reunion bailable) en la casa de algin companero.
Se interesd siempre por la cultura, estudié Bellas Artes y tuvo oportunidad de participar en algunos espacios de
exposicion de trabajos en el Museo Genaro Pérez. Pero, antes de definir su vocacion por las artes plasticas, habia
sido alumna de la Facultad de Arquitectura.
Hablaba el francés con fluidez. Le gustaba recitar a Garcia Lorca y cantar las canciones de Edith Piaf. Tocaba
“diana” al amanecer y “silencio” al atardecer con la trompeta que se habia comprado, y eran bellas estas
ocurrencias que provocaban chistes y sonrisas en la familia. Cuando no lograba sus objetivos a veces se deprimia,
pero le duraba poco, hasta que se le ocurria cémo realizarlos.
Asl era nuestra “petiza”, como le deciamos en familia. Fue una personita de amplios criterios y con los valores que
nos ensenaron nuestros padres, especialmente el amor a la familia, a los amigos, la solidaridad con la gente, el
derecho a la vida y al bienestar econdmico social. Avanzaba en la vida con alegria y la esperanza de un mundo
mejor, imaginandose junto a su companero y muchos hijos alrededor de una larga mesa. Su primera hija tan
esperada, Verdnica (Dafne), nacio en la Penitenciaria de Cérdoba pocas semanas antes del golpe militar del '76.
Puedoimaginarme la enorme pena que habré sido para Mirta el desprendimiento forzado de su hijita.

Querida hermana, con estos recuerdos quiero mantener viva tu memoria y vencer al olvido.

Marfa Ester, su hermana
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....enelmes de mayo (del ‘'76), nuestras condiciones de vida se iban agudizando, cada milico que entraba al
pabellén nos hacia bailar, cuerpo a tierra, salto de rana, salto de paracaidista. Algunos parecian tenerle
alguna consideracién a una companera embarazada que ya se le notaba mas, y solo le decian que abray
cierre los ojos, o entrar y salir de su celda, levantar y bajar los brazos (cosa que a veces me hacfa gracia, en
medio de lalocura, porque cada vez le costaba mas por lo gorda que estaba).
En otra oportunidad entraron unos militares que nos dijeron que venian de Tucuman; traian puestas unas colchas o
mantas como ponchos y el oficial a cargo, después de arengar, dijo que nos pusiéramos de rodillas y que nos
numeraramos, y que de ahi en mas solo serfamos un nimero; por suerte no se quedaron muchos dias, pero las
condiciones de vida se hacian cada vez mas dificiles, la comida era escasa, por la noche sélo nos daban un plato
de sopa, y el domingo a los fideos del mediodia le agregaban agua por la noche y eso era la sopa. El mate cocido
erasinazlcar, y raravez alamafiana tenia color de leche.
No tenfamos cémo calentar agua y el agua de las duchas era fria. Por la noche, después de tomar la sopa
debiamos ir al bafo, y luego nos encerraban pero ahi el miedo era mayor, ya que cada una estaba sola; ademas,
ellos generalmente venian, y siescuchabamos pasos caminando por el pabellén yo recuerdo que rogaba para que
no se detuvieran frente a mi celda; no respiraba, y cuando pasaban sentia un gran alivio y a la vez,
contradictoriamente, algo de culpa por lo que le podia ocurrir a otra compafera. Mis temores se cumplieron un
sébado por la noche cuando los pasos se detuvieron unas tres celdas mas adelante y el militar, que hizo abrir ala
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celadora la celda de la Turca Mirta Abdén, la llamé por otro nombre “Laura”; ella dijo que no se llamaba asf, pero el
militar le ordend sallir de la celda que estaba a oscuras, pues lalampara de la misma se habfa quemado ese diay se
la llevd. Las companeras que estaban enfrente o a los costados lo percibieron mejor, pero hasta el otro dia no
sabfamos qué habifa ocurrido con ella. Como al mediodia, vino una celadora a retirar sus pertenencias y nos dijo
que la habfan matado. También nos enteramos que junto con ella se habian llevado esa noche a otra compariera
del piso de arriba, la Tati (Esther Maria Barberis) y otros dos compafieros, Miguel Angel Barrera, que era el esposo
de Tina que estaba en nuestro piso, y también a Claudio Zorrilla. Después nos enteramos que en todos los casos
entregaron sus cuerpos a sus familiares, diciéndoles que habian sido muertos en un “intento de fuga”.

Al dia siguiente que se llevaron a la Turca era domingo, dia del padre, dia de la bandera también, y nosotras
teniamos programada una obra de teatro; las obras eran siempre dirigidas por la Turca, con la ayuda de Charo. Esa
tarde de domingo recuerdo a Charo, antes de comenzar la actividad, parada frente a lo que habia sido la celda de
la Turca, mirando por la mirilla para adentro, y cuando le pregunté qué hacia me dijo: “vengo a pedirle fuerzas a la
Turca para seguir conlafuncion...”!

Edelveis Gallegos

'Parrafo del libro Nosotras, presas politicas, Nuestra América, 2006, que relata situaciones vividas por Mirtay otras presas de la Penitenciaria de
Cordoba, y el momento de su traslado junto a otros compareros luego fusilados.
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onocf a Mirta cuando cursaba el 4°y 5° afo del secundario en el
Instituto Ricardo Rojas. Estabamos en distintos cursos pero
nos encontrdbamos en el recreo y compartiamos caminatas,
charlas y tareas. Con Mirta nos hicimos rapidamente amigas a
partir de su iniciativa. Un dia se acerco en el recreo y me dijo de golpe:
“Flaca, me gusta como sos, {querés que seamos amigas?” A mi me
caus0 sorpresay gracia, pero esa franqueza y sencillez para expresar sus
sentimientos y decir lo que pensaba me gustd y facilitd dejar de lado
timideces e inseguridades. Fue el inicio de una amistad adolescente que
pronto se transformo en parentesco, cuando me converti en su cufiada
pocos afos después, y finalmente en companerismo, compartiendo las
inquietudes politicas de los '70.
Eran los anos de Ongania, '66 y '67, teniamos 17 afos y éramos parte de
un grupo alegre, inquieto, y cuestionador de “las cosas que estaban
pasando en el palsyenelmundo”.
Nos gustaba el colegio porque habia espacios para participar y formar un
centro de estudiantes; podiamos “hablar de politica”, cosa que hicimos
especialmente con el profe de Educacién Democrética.
Recuerdo que en esos dias se habfa producido la invasion israeli a
Palestina, en la Guerra de los Seis Dias, y uno de los comparieros con
ascendencia judia, habfa pedido a sus padres que le permitieran viajar a
Israel para luchar al lado del pueblo judio. Esto generé un debate en los
recreos y a alguien se le ocurrié proponer que Mirta, descendiente de
arabes, y el otro companero, de judios, “defendieran sus posiciones frente
al problema”. Mirta estaba muy enojada con la idea, porque se daba
cuenta que era tomada con ligereza, afectando las sensibilidades de
ambos y que de algin modo se estaba promoviendo el enfrentamiento.
Recuerdo que ella se animd a plantear que su familia de inmigrantes
arabes habia encontrado en este pais las posibilidades de vivir
dignamente, de trabajar y que sus hijos estudiaran y progresaran.
Entonces, por sobre todas las cosas, ella se sentiay eraargentina, y esole
habian inculcado sus abuelos y sus padres. Creo que se sintid muy
orgullosay aliviada cuando el profe de Educacion Democratica estuvo de
acuerdo con ella y, tratando de explicarnos la complejidad de ese
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conflicto, nos sumergié en “la guerra fria”, con el mundo
dividido en dos bloques: capitalismo y socialismo, etc.,
etc.

Y seguiamos dandole vuelta a estos temas en el altillo de
su casa de Alberdi, que era “su pieza”. Alli, entre ropas,
papeles, libros, munecos y posters de los Beatles, nos
refamos con Mafalda, empezamos a leer los cuentos de
Cortazar y escuchabamos a Mercedes Sosa, los
Olimarenos, a Sui Géneris y Almendra, a Violeta Parra y
Serrat, y me contaba del vecino del que estaba
enamorada y de la admiracion y el amor que tenia hacia
suhermano Elias.

En octubre del '67, cuando nos enteramos de la muerte
del Che, Mirta consiguio algunos diarios y revistas y nos
juntamos en su casa varios companeros a comentar las
noticias. Recuerdo la tristeza que teniamos, mirando
aquella foto del Che muerto en un catre de campana.
Llegamos a la universidad y fue el Mayo Francés, y luego
entre asambleas, barricadas y cierre de Facultades pasé
el Cordobazo... y después Trelew... Y asi siguié una
voragine de acontecimientos que vivimos juntas, nos
impactaron y marcaron nuestro rumbo; seguras y
convencidas de que el cambio era posible, ibamos hacia
el mismo destino pero por caminos paralelos porque
ahora estaban junto a nosotras Gustavo, Elias y muchos
mas.

Elba, su cunada
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Claudio nacié en Cérdoba el 8 de
diciembre de 1954. Fue asesinado a los
21 afios, el 20 de Jjunio de 1976,
mientras estaba detenido en la Unidad
Penitenciaria N° 1 de Barrio San Martin,
Cérdoba (CONADEP N° 10074) . Habia egre-
sado en 1973 del 1Instituto Ricardo
Rojas, donde fue lider estudiantil, e
inicié al afio siguiente la carrera de
Arquitectura en la UNC (FAU R/6133) . Era
militante de la TERS (Tendencia Estu-
diantil Revolucionaria Socialista),
agrupacién universitaria de Palabra
Obrera.



‘ ‘ Claudio Anibal Zorrilla es el nombre de mi hijo cobardemente asesinado por el Comando militar, paramilitar
y/o policial [...] Inopinadamente detenido por policias de civil cuando en comparia de su novia efectuaba
compras de material para la Facultad de Arquitectura, el dia 25 de octubre de 1974. Alojado en la Seccién
Informaciones de la Policia Central, debié soportar toda suerte de torturas, incluso amenaza de muerte,

mientras permanecia con los ojos vendados junto a otros detenidos. Al cabo de 20 dias aproximadamente fue
pasado ala Unidad Penitenciaria de barrio San Martin, donde recién pudimos verlo.

[Fue] Acusado de participar en el copamiento de la Fabrica de Armas de Villa Maria, cuando esa noche mi hijo
participaba de una fiesta de 15 afos de la hermana de la novia, donde la presencia de 50 personas que le conocian
ofrecieron su testimonio para la justicia. El tiempo transcurria sin que la causa fuera girada a Bell Ville, a quien
correspondia actuar por razones de jurisdiccion. Patrocinado por el Dr. Hugo Vaca Narvaja, reclamé al Jefe de
Policia por telegrama colacionado el envio de la causa al Juez correspondiente. Luego de dos meses de detencion
la policia remitid el expediente a Bell Ville [...] La lentitud impuesta a la tramitacién del sumario (por temor, por
supuesto, del Juez), prolonga la detencion de mi hijo mientras corre el ano 1975.

En el mes de diciembre, el Juez de la causa en Bell Ville, luego de numerosos procedimientos, resuelve el
sobreseimiento provisional de Claudio y, cuando debia ser liberado por la Policia Federal, ésta le aplica un decreto
a Disposicion del PEN (Poder Ejecutivo Nacional). Con fecha 11 de septiembre de 1975 presentamos el pedido de
opcioén para abandonar el pais [...] En marzo de 1976 es dado el zarpazo por los grupos militares, quienes con
absoluto desconocimiento constitucional, desencadenaron el terror en el pais y la cancelacién de todo vestigio de
respeto de lavidahumanay los méas elementales derechos del pueblo.

Es asi que suprimen los contactos familiares con los detenidos, se tortura todavia mas a los que sufren privacion
ilegitima de libertad, y se asesina impunemente. Ya no pudimos verlo nunca mas con vida a nuestro querido hijo”

[.]

119 dejuniode 1976, alas 23 horas, Claudio Zorrilla fue retirado de la carcel por personal militar, junto alos
presos Mirta Abdon, Miguel Angel Barrera y Esther Maria Barberis. Fueron llevados a los predios
posteriores de la Ciudad Universitaria y all, pocas horas después, con las manos atadas con alambres,
fueron obligados a correr y ametrallados. Sus gritos fueron escuchados por los obreros nocturnos de la
fabrica CORCEMAR. La justificacion de los militares fue que se habia producido un intento de atentado contra el
Hospital Militar, situado en las inmediaciones del lugar delos asesinatos.
Al retornar la democracia, los familiares denunciaron el hecho a la Justicia Federal, senalando al General Luciano
Benjamin Menéndez como principal responsable, aunque también fueron responsabilizados el General Juan
Bautista Sasiainy el Director de la Penitenciaria, José Alberto Torres.”

'Extracto del Testimonio realizado por Antonio Zorrillay sefiora, cedido por el Archivo “Oscar Arnulfo Romero” de Tiempo Latinoamericano.
*EnbaseaPorla memoria, por la justicia, porun suefio. Op. cit.
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LAPRIVADA

onoci a Claudio en el afo 1974. Yo terminaba mi secundario, €l cursaba 1° afio de Arquitectura. Claudio
fue detenido a media manana del dia 25 de octubre de 1974, lloviznaba... Dos semanas estuvo
incomunicado en el Cabildo. DOLOR. PICANA. INTERROGATORIO. PACIENCIA. SED.
INCERTIDUMBRE. Lo trasladaron a la Penitenciaria de barrio San Martin. Luego de algunos meses fue
puesto a disposicién del Poder Ejecutivo. Son imborrables los recuerdos de lo que vivimos en esos afios; pero hay
uno, uno que quisiera compartir. Es el recuerdo de la Ultima vez que estuve con Claudio.
La noche del 23 al 24 de marzo de 1976 fui a visitarlo a la carcel; teniamos “LA PRIVADA', visita en donde las
companeras (esposas y novias) podiamos pasar la noche con ellos. El olor del Golpe se respiraba en cada detalle;
afuera, la carcel estaba rodeada de gendarmes. A las 12 de la noche (madrugada del 24 de marzo) desde la celda
ofamos a algunos presos comunes que, mientras hacian el pan, escuchaban radio, cantaban, refan, hablaban. El
aromadel horneado sefiltraba entre los barrotes de un pequeno ventiluz que estaba infinitamente alto. El mundo se
paralizd cuando una marcha militar quebré el murmullo... COMUNICADO Ne... El Golpe de Estado se habia
instalado. No dormimos en toda la noche. El presentimiento de que nunca volveriamos a vernos latia en cada uno
de nosotros. Nos abrazamos muy fuerte, nos besamos, nos acariciamos. Nunca mas volveriamos a vernos, ni a
tocarnos, nia olernos, niadiscutir, niaescucharnos, nuncamas fbamos a compartir nuestros suefos.
Amanecio, Claudio tomd un peine que habia sobre una mesa pequefia, al lado de la cama. Me peind, me peind
como si fuera una sirena, me tocé como si fuera lo mas fragil del mundo. La noche termind, un guardiacarcel vino a
buscarnos, el Ultimo abrazo... chau....
Los meses siguientes fueron grises, de DOLOR, OSCURIDAD, FRIO, MUERTE, BARRO, INFIERNO, PICANA,
INTERROGATORIOS, GRITOS, SUENOS, PESADILLAS, ESPERANZAS, D2, OBEDIENCIA, FUSILAMIENTOS,
TRASLADOS, HAMBRE, PACIENCIA, EXILIO, SED, PARAPOLICIALES, ALAMBRES, FRIO...
Claudio fue sacado de la carcel en la madrugada del 20 de junio de 1976, y fusilado junto a otros presos politicos.
Tenia 21 anos.

Rosa Mercedes Gonzélez, su novia
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CLAUDIO ZORRILLAY EL RUGBY

| olvido termina devorandolo todo, nos dijo Borges, quien més tarde que
temprano seria triturado por aquél, fatalmente. Este vinculo melancélico
y argentino con el sentido de nuestros dias, nos identificay nos arropa de
un cierto desencanto, uniéndonos ante el espanto del breve flash de
nedn en la noche de los tiempos. Pero es a ese instante de momentanea claridad
en fuga al que quiero llegar, en esta postergada despedida a Claudio Zorrilla,
deuda que contraje amediados de 1976.
A Claudio -busco ser preciso- lo conoci en un &mbito por demas extrafo al de
nuestra Facultad de Arquitectura, esto es, en el fervor deportivo del rugby,
vistiendo la pintoresca casaca de Bajo Palermo en las divisiones intermedias,
que los sabados por la tarde nos enfrentaba con los siempre temibles
Athletic, Talay La Tablada, entre otros. .
Pero tal vez en esa dimension de fatigada energia de nifos excitados ante la
vida, que se abria urgente por nuestras cabezas y por nuestra sangre,
pueda ahora fijar los datos centrales del Claudio Zorrilla que evoco y que
hemos empezado a perder en el tiempo y la memoria. Seguramente todo
lo que hacemos se tifie inevitablemente de la propia manera de interpretar
al mundo, pura dialéctica dirla Homero Expésito, y lo tengo que decir: pura
ideologia, palabra que por esos afos carecia del giro fastidioso de estos e
tiempos de canallas.
Sera por esto que no puedo dejar de pensar en Claudio y su manera de
afrontar el juego desde su puesto de full back, casi un atalaya en el soporte e
del equipo, digamos, un defensa futbolero para hacerlo mas comprensible.
Pero éste no es un detalle baladi, sino que revela algunas de las claves para
entender al camarada asesinado.
Elfull back es un jugador que cumple dos roles centrales. Por un lado, es el
visionario que impulsa la guinda al punto en que se cruzan
las coordenadas por donde se demuele al
contrincante, un factotum de la victoria, y
es también el Ultimo recurso ante el
desplome de sus catorce
companeros durante la carga onl L
enemiga, quizads el angel de la
guarda en las plegarias infantiles. .-:-




Cuando todo sale bien, o cuando todo sale mal, muchas miradas se dirigen a este Virgilio guiando su equipo al
paraiso delin goal o al séptimo circulo del infierno, una vez la guinda es depositada bajo los propios palos.

Muchas veces pensé, Claudio, durante el agitado pasmo que nos abrumaba frente al (por aquellos afios) imbatible
Cordoba Athletic, qué dificil hubiera sido estar en tus botines cargando el mandato casi biblico de no equivocarte
nunca. Pero al fin de cuentas todo era un juego. Cuando te llevaron supe que aquello ya no era un juego y temi estar
entus zapatos, y estavezibaen serio.

Pero volvamos al rugby. Una vez finalizada la carga trabajosa y casi proletaria de los forwards, en cuya segunda
linea me encontraba, soliamos abrir el juego por la diagonal de los veloces tres cuartos, quienes eran tackleados
uno tras otro. Cuando el pase terminaba en manos de alguno de los wings, estos giraban sus cabezas
preocupadas intentando encontrarse con la tuya. Entonces, desde un bosque de musculos y rodilleras, aparecia
Claudio solo como Kagemusha enfrentado al cerrado circulo de lanzas, impulsando la guinda sobre los contrarios
en una majestuosay extendida parabola e indicandonos el lugar donde debiamos golpear a la defensa enemiga.
Eran otros tiempos, claro, y nos habiamos acostumbrado a un Batman de sensual abdomen y a un Guasoén mas
parecido a César Romero que al Hombre Que Rie de la version Jack Nicholson / Tim Burton. Tampoco conociamos
los anabdlicos, y nuestros cuerpos se modelaban mas en el trote por Malbran, Sagrada Familia y el Parque
Autoctono que en la performance narcisista del gimnasio. Es asi que el fisico de Claudio tenfa una contextura
modestala que, en el canon universal de aquellos afios, se hubiera ubicado més cercana al hooker que al full back:
no muy alto, delgado pero de ninguna manera flaco, con una masa muscular méas parecida a la del nadador
amateur que ala delrugbier de las pesasy las mancuernas.

Ahora bien, los porotos los ponia en otro plato cuando clavaba sus ojos en el horizonte, ensayando un enorme (y
ahora imposible) proyecto de algo méas grande que la arquitectura y la ciudad, quizas por estar conectado a la
realidad y a la vida de una manera mas gregaria, mas grupal, donde el equipo era una simulaciéon, una maqueta a
escala reducida del planeta en el que Claudio pensaba, y mientras nuestros sudores se mezclaban con la tierra
polvorienta del pack fragoroso, entre genitales prensados e inminentes moretones, él con un rapido replanteo de la
situacion reconocia la autopista directa al in goal contrario y hacia donde partia la guinda. Asi, el proletariado
tomaba por asalto el Palacio de Invierno.

Ahoralo sé, Claudio, era tu manera de entender al mundo y sus complejidades. El rugby era un juego y también un
ensayo, y sablas que atras de la turbamulta enemiga debia existir un mundo distinto al de la miseria cotidiana de los
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que duermen en La Canada o bajo los puentes, al de los peatones que espejan su piel
gastada en el cristal polarizado de un BMW vy al de los que -como parte de la manada-
meten en laurna el nombre del que los condena. Y hacia alli partia la guinda trotskista.

En las antipodas, territorio exclusivo del pinball, las del juego de la realidad y el dia a dia,
algunos tienen ese que sé yo de lucidez al anticipar la trayectoria de la bola de cromo en su
inextricable laberinto descendente, como enigmatico y estrellado mandala. Son los que en
fulminantes reflejos pulsan uno de los botones con que el destino, o ese Dios que nunca se
manifiesta y se ve, nos ha dotado, retrasando por unos segundos su caida en las entrafas
del Leviatan de hojalata. Para el observador detallista en los sortilegios del autdmata, el
trayecto aleatorio del acero redondo en el plato inclinado sintetiza el plan divino para
nuestras vidas. Por el contrario, el rugby es un juego de trabajosos progresos hacia un
objetivo lejano y posible, contestando el destino en perpetua declinacion de la esfera
cromada en su camino al corazén de las tinieblas. En las l6gicas del pinball la vida es una
perpetua lucha individual de oposiciones y equilibrios; en el rugby es un plan de objetivos y
progresos comunitarios. Vos decidis el juego que querés jugar: el pinball o el rugby. El
problema estuvo en que Claudio erarugbier y no pinballistay el mundo habfa comenzado a
cambiary larealidad se inclinaba cada diamasy mas.

Estallaron algunas bombas en Medio Oriente hacia finales de 1973 y todo fue distinto. Y
demasiado para el atento full back. La bolita engrosaba ahora sin parary ya sin freno; en su
constante aceleracion descendente no servian tacticas ni reflejos. Y mientras la Revolucion
Proletaria se perdia irremediablemente como lagrimas en la lluvia, la pesada esfera
destartalaba levas y resortes... nadie podia parar ahora su indetenible carrera hacia el
agujerofinal. Y no te quedaban més fichas en el bolsillo.

Intuyo las tenebrosas luces negras que iluminaban tu paseo con Rosa cuando los
abordaron y tu cara dibuj6 el desesperado rictus de final de juego que aun reflejan las
galerias de Cérdoba. A esa hora todo se detuvo como en un apagdn expansivo y virtual, y
solo quedaron en el mundo los ojos de la maldad tras los lentes ahumados de tus captores,
las manos ahogando el grito de tu novia y tu corazén bombeando la sangre reservada para
el Ultimo calvario.

Nadie vio nada, pero intuyo a los casimires de Thompson & Williams banados en el sudor
adrenalinico de la suerte anticipada, a los mocasines de Capone taconeando el tap
macabro de la muerte y, en el confeti barato de Vértice Musical, a Laureano Brizuela
entonando el kyrie del juicio final (algunos aun recuerdan a Brizuela, pero ninguno el aria
elegiaca de aquel atardecer). Nadie vio nada, pero intuyo que por el Paseo de las Novias
los maniquies cubrian su rostro de yeso y nacar ante el espanto inminente. Nadie vio nada,
pero intuyo los gritos indtiles cuando te daban maquinay tu cuerpo casi de nifio dibujaba un
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mapamundi de magullonesy cardenales. Nadie vio nada, pero intuyo cuando te quitaron la venday entendiste que
ése era el final; luego, la voz demente del milico ordenandote correr (la Ultima voz que escucharian tus aturdidos
oidos). Nadie vio nada, pero intuyo cuando sorprendido sentias los primeros agujeros por tu espalda, quemandote
y, antes de hundirte en la noche, te preguntabas si eso era morir. Nadie vio nada, pero intuyo que en la Ultima
conciencia, desesperado buscabas a tu madre; pero no estabay entonces te dormiste. Después no sentiste nada
mas.

Y si Claudio, el mundo después de vos fue distinto. Te sorprenderia saber que Paul McCartney no compuso mas
nada memorable y que a John Lennon le taladraron el pecho como a vos; que te perdiste el Hotel California de los
Eagles, el De Paren Par de Aute, y Rimini, de Fabricio De André; que a Borges no le dieron nunca el Nobel y sf a un
carismatico de novelitas alegres; que Espafia pasd de exportar muertos de hambre a demorarnos en los
aeropuertos por temor a nuestros okupas; que el Muro se desplomaé y ya no hay quien los detenga; que URSS y
Che ya son vocablos que encontras en el Pequefno Soppena llustrado; que un tal Ronald Reagan junto a un tal Juan
Pablo Il y una tal Margaret Tatcher iniciaron la verdadera Revolucion De Estos Tiempos; que declaramos la guerra a
losinglesesy en sesenta dias contdbamos con dos mil chicos menos; que algunos activistas del campo popular se
pasaron al campo copular; que Charly Garcia -si, aquel enfant terrible de Sui Generis- supo construir suimagen de
Gran Icono Rebelde Argentino (G.I.R.A.) y ahora es un estrecho amigo de Carlos Menem ... aver, cémo te lo podria
explicar. Es muy complicado y largo, mejor lo dejamos ahf. Ah! Mercedes Sosa vota a un carcaman de derecha
llamado Mauricio.

Y si Claudio, el mundo después de vos fue distinto y trajo renovaciones que no hubieras sospechado. Te cuento
que por unos ahos pasamos de la abstraccion aburrida, los sistemas y los médulos, al reencuentro con la
arquitecturay la ciudad en los textos de un tal Aldo Rossi éSabés que hubo nuevos aires en el pensamiento de la
disciplinay que tal vez te hubieran gustado? Verdaderas joyas literarias del oficio, qué sé yo, un esclarecedor Oriol
Bohigas, o el delirio de Nueva York de un tal Rem Koolhaas, o una mirada distinta en la tesis sobre la arquitecturay
la tecnologia de unos tales Abalos y Herreros. Y sf Claudio, por ahi que también la muerte te ahorré algunas
perplejidades. Nunca te enteraras que la maquinaria de poder de la pintoresca Tercera Posicion, los Apotegmas y
la Triple A, si si la misma que te apresd, renace siempre de las cenizas y ahora ha vuelto en forma de unicato.
Tampoco entenderias cémo la agudizacion de las contradicciones sélo acumula votos justicialistas (aunque no lo
creas). Y si Claudio, entre La Serpiente que Viaja Por La Sal de Spinetta y La Bolsa de un tal Cordera, el signo de
estos tiempos es el abandono del juego colectivo por la individual neurastenia del mandala sobre la mesita
inclinada de hojalata.

Como reencontrarnos con el horizonte abierto del campo de juego, como abandonar la bidimensionalidad chata
del entretenimiento bobo. Estaesla pregunta Claudio, ésta es la pregunta.

Hasta siempre.

Alberto Baulina
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Carlos Rogue GARCIA

Desaparecido el 22 de junio de 1976



Carlos nacid en Santa Fe el 16 de agosto
de 1943. E1 22 de junio de 1976, a las
2.30 de la madrugada, un grupo de cinco
o seis personas que dijeron pertenecer a
la Policia 1lo 1llevé detenido de su
domicilio en barrio Ipona, en Cérdoba,
para averiguacién de antecedentes.
Desde ese momento permanece desa-
parecido. Tenia 32 afios (CONADEP N°
6644) . Habia ingresado a la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo de la UNC en
1961 (FAU R/740). Militaba en el PRT
(Partido Revolucionario de los
Trabajadores) .
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arlitos nacié acompanado: era mellizo. Tal vez
por eso concebia lavida compartiéndolo todo.
De nifio le gustaba el juego. No solia protestar
por nada, todo le parecia bien, se adaptaba. Si
tenia fiebre, se sentaba al pie de una escalera; habia que
preguntarle qué pasaba y decia “estoy cansado”. Era
parte delno quejarse.
Siempre con disposicion para todo y sumamente sensi-
ble. Desde muy joven le agradaba hacer arreglos en la
casa, incluso los que incluian material de construccion
¢Serfa éste unindicio de la eleccién de su carrera? Estoy
su creatividad. Con pocos elementos, como el mago de
la galera, sacaba de apuro en esas “pequefas cosas”
que se nos presentan a diario.
Cuando tenia nueve anos tuvo un pajarito y, como entra-
ba poco sol en casa en invierno, le habia hecho una rol-
danaalajaula. Nibienllegaba de la escuelaiba corriendo
a subirlo y darle de comer, antes que él, para que alcan-
zaraatomarsol.
Era muy agradecido ante cualquier gesto o atenciéon que
recibia; incluso con la comida, cuando se lo atendia, todo
le parecia rico. Hacia, desde su infancia y adolescencia,
un culto de laamistad.
Curs¢ la primaria en la Escuela N° 6 Mariano Moreno, y el
secundario en el Colegio Nacional Simén de Irondo.
Mientras terminaba el bachillerato, asistia de noche a un
curso de dibujo de dos anos, en la Escuela Industrial
Superior. El dibujo lo apasiond de chico, tenia una facili-
dad asombrosa.
Eligié Coérdoba para seguir Arquitectura porque podia
contar con alguien de lafamilia.

Betty, su hermana
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nlos afios'70 éramos jévenes parejas recién for-
madas, con nifos pequenos. Tenfamos espe-
ranzas, crefamos en ideales. Viviamos en
Barrio Ipona Segunda Seccion, zona nueva
que habia sido vivero, calles de tierra, las plantas brota-
ban por doquier, las casas sencillas estaban a medio
construir por nosotros mismos, los jardines y los patios
eran abiertos y todas las casas se comunicaban. AUn no
habia tapias... Algunos festejos eran en la calle, donde
nos juntabamos espontaneamente a compartir unos cho-
ripanes.
Mi patio daba en diagonal con el jardin de Maquiy Carlos
y me cruzaba a veces, yuyos mediante, a tomar unos
mates con Carlos, que trabajaba en un tallercito al fondo
del patio. Ahi lo miraba trabajar con destreza, armando
canos, recortes, y, de tanto en tanto, un mate. Sélo lo
recuerdo como un hombre muy sencillo en su forma de
ser, que trabajaba todo el tiempo en su taller y que cons-
truia departamentos pequefios frente a la plaza. Nunca
entendf que un dia se lo llevaran, dejando solos a su
muijer y a su nifo pequefio. Nunca supimos mas de él, y
ya hace 30 anos... Se llevaron un hombre muy trabaja-
dor, buen padre y esposo, buen amigo. Y extrafio esos
mates que eran “lalibertad de antes del miedo”, del aisla-
miento en que luego nos vimos sumergidos los que que-
damos. De la desconfianza que nos sembraron.
¢Qué tan peligroso era alguien que trabajaba todo el dia
con sus manos? Extrano a un amigo que no se fue, lo lle-
varon.

Silvia German, vecina y amiga



0 sé en qué mes del invierno del '66, pero era cerca de la 1:30 de la noche, ibamos derecho por la aveni-
da; pasando por la plaza General Paz (la de la rotonda cuyas cadenas rompi6 el Cordobazo y la de las
mujeres gordas, trabajadoras sexuales ellas), en ese recorrido que desde la FAU haciamos las noches
en que, por comprar el Ultimo paquete de Cigarrillos Colmena a medias, nos quedabamos sin un peso
parala CATA (asi le deciamos a los dmnibus de la Corporacion Argentina de Transporte Automotor). El Peladoy yo
nos desviabamos para el lado del Mercado de Abasto, después de cruzar el rio; el Peje -inmenso personaje de
Cruz del Eje-, compafiero de camino hasta ahi, subia por la Saenz Pefia hacia la zona de la plaza de Alta Cérdoba,
donde vivia.
La cana controlaba siempre alabuena gente ahi... Y cuando nosotros llegamos se nos complicd lanoche.
El Peje, morocho oscuro él, tenfa una enfermedad que cada tanto le afectaba en sutono muscular, creo que se diag-
nosticaba como “miastenia”. En aquellos momentos en que estaba mas cansado o haciendo crisis su enferme-
dad, para conversar con vos de cerca, necesitaba ponerse las manos sobre las cejas para levantar los parpados y
poder ver claramente, al mismo tiempo que producia un efecto en su rostro de aparente desprecio hacia su interlo-
cutor. Y esa noche asi estaba afectado.
Entonces nosotros, jovenes sospechosos de cualquier cosa para la dictadura de Ongania, llegamos frente al
piquete de la cana que nos cerraba el paso hacia nuestro descanso. Y que “a ver los documentos”, que “hacia
déndevan”y que “de dénde vienen”y “por qué esos libros y esos dos panfletos”, y “vos, negro équé me miras asi?”
“Contra la pared. Abran las piernas. Levanten los brazos”. Y el Pelado que no se aguanta una injusticia ni un pre-
peo. Que “éno ves que esta enfermo?”, que “éno conocés la miastenia®?”, que “el bajo tono muscular”, que “es una
cobardia proceder asi” y... Callate pelao!!!, le decimos. Pero habia sido un impacto en los milicos la miastenia (la
palabra, no lo que veian), y después de una interconsulta sobre el término y sobre “équé hacer con estos?”, pasa-
mos, gracias al desprecioy al rebusque doctoral de la palabra.
Lejos, mastarde, nos reimos mucho. ..
Tiempos de sequia en los bolsillos de nuestras familias. Y el Pelado propuso una solucion: que vos sabés, hay que
vender algo. Que tengo un hermano en Santa Fe al que un mayorista de collares, cadenas y otras fruslerias de fan-
tasiale debe algunos favores, y nos puede conseguir que nos fien una partida para vender. Y eso nos hizo.
Y ahi andabamos, con una valijita de cartén duro simil cuero, tratando de ganarle a la ciudad para el tranvia, los
Colmena o algo mejory, si se daba, para el estémago. Pero claro, antes teniamos que vencer al vicio, que fue -me
adelanto adecirlo- nuestro muro infranqueable.
Vendiamos, después de pagar piso un tiempo, por 3, gastabamos 2 en puchos, 2 en viajes, 3 en sanguche...
Conclusion: "Hay que equiparse con un vehiculo para hacer rentable el negocio”. Y del deposito de bienes incauta-
dos para el remate por un abogado (a quien, con el pasar de los afnos, los cordobeses recordariamos entre otras
cosas por laisla que creyd haber construido), sacamos furtivamente una Puma 32 serie con la que nos fuimos a
ganar mercados al exterior... de laciudad iA Colonia Tirolesa se ha dicho!

155



Temprano, aunque mal dormidos como siempre, alentados por el primer viaje exitoso, salfamos por segunda vez.
Manejaba el Pelado, atras con el muestrario -valijita de cartdn- venia yo prendiendo los puchos que disfrutabamos.
A la altura de Villa Esquitll o por ahi, se nos cruza un perro. El Pelado lo quiere esquivar, perdemos el equilibrio, lo
agarramos; Nos vamos a un zanjoén con barro y agua estancada, y ahi quedamos. Al picho, lo maté; “las joyas” y
nosotros, todos embarradosy golpeados... pero los puchos que llevabamos en lamano o en la boca estaban ente-
ros, prendidos y listos para darles una seca; y ahi, hechos una piltrafa pero fumando. ..y riéndonos del momento, lo
invitamos a pitar al perro.

Erajunio del'76. Habian pasado diez afios de aquel piquete de la época de Ongania.

El Pelado hacia un tiempo que construia casas, formando una especie de cooperativa o algo asi con dos hermanos
santiaguenos. Ellos manejaban bien la cucharay él, que sabia de todo un poco, se dedicaba més a las instalacio-
nes, por lo menos en esta vivienda, en un barrio de Cérdoba. Y ahi yo participaba -por primera vez- de la, digamos,
asociacion.

Mi tarea como arquitecto (el Pelado hacia rato que habia considerado un poco aparte de su vida el seguir en la
facultad) era, entre otras, la de gestionar el cobro de los Certificados de Obra ante el Banco Hipotecario. La cons-
truccion venia bien llevada, sin problemas, ya que el Pelado tenia buena visién, manejo y creatividad del conjunto
de los oficios que intervienen en una obra.

Ese diateniamos que gestionar un adicional a cobrary yo lo iba a pasar a buscar por su casa para ir juntos al banco,
tomarnos un café mirando la calle de la Cérdoba avasallada. ..

Esedia, no, fue de noche, los jueputa lo secuestraron.

Te juro que, aunque han pasado los afos, me cuestareirme. .. Sera porque me falta saber dénde te encuentro para
tomar ese café, Pelado.

El Flaco, amigo y companero de la Facultad

| sueno de un mundo mejor siempre estuvo presente en todos los momentos de su vida. Creo que fue
el denominador comun de quienes ahora recordamos con esta palabra tan particular que los argenti-
nos tuvimos que asimilar en nuestro lenguaje cotidiano: DESAPARECIDO. Que dificil explicar y expli-
carnos su significado mas alla de lo literal, de la categoria de ausente. Todos los que estuvieron y con-
vivieron con el Pelado (Carlos) lo recuerdan por esa condicion de visionario que lo caracterizo.
Su familia recuerda, desde su lugar afectivo, lo que suscito la llegada de los mellizos Carlos y Adela, Ultimos reto-
fios del matrimonio de Maria Mufioz y Antonio Garcia, tenaz inmigrante que habia llegado a estas tierras, solo, a los
14 anos desde una Espana convulsionada. Coco, Chicha, Pochola y Betty, los hermanos mayores, se encargaron
de la atencién de los mellizos, mientras los padres atendian el pequefio negocio. Ellos, los padres, no estan, se los
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llevé tempranamente la angustia de lo inexplicable.
Oriundo de Santa Fe, Carlos vino a Cérdoba a estudiar
Arquitectura. El padre ayudo en su estudio el primer afio
de Facultad; luego, en el segundo ano, el acuerdo fue
estudiar y trabajar. Con disposicién e ingenio hizo distin-
tas actividades fuera de las horas de estudio. Entré a la
Municipalidad de Cérdoba como sobrestante, que signi-
fica inspeccionar obras subcontratadas por el ente muni-
cipal aempresas privadas. Carlos debfa controlar que las
obras se realizaran segun especificaciones técnicas.
Pero, como bien dice el refran, “el hilo se corta por lo mas
delgado”: en una oportunidad aplicd, segun correspon-
dia, una multa muy abultada a la empresa, porque ésta
no cumplia con los materiales en cantidad y calidad
segun lo estipulado en pliegos. Como nunca faltan los
acuerdos superestructurales, el que quedo¢ afuera fue
Carlos.

Suvida de estudiante lo mostré siempre muy activo e inte-
resado tanto en disefio como en aspectos constructivos.
Tenaz, operativo e innovador habia pensado un sistema
de cerramiento (placas livianas y econémicas que habia
denominado “Yes-can”). Eran paneles compuestos por
una estructura sandwich de canas dispuesta en forma de
tramas intercaladas con yeso; experimento que llevé a
cabo como prototipo, para comprobar la resistencia,
pesoy acabado. El objetivo era agilizar los métodos cons-
tructivos y abaratar los materiales, utilizando como mate-
ria prima soporte algo natural: la cana.

En ese periodo, trabaj6 en agencias de publicidad como
dibujante, ademas de hacer planos, perspectivas y
maquetas atesistas de la Facultad.

Muy sensible a todo lo que sucedia en la sociedad, en el
afno 1967 dej6 la Facultad para dedicar mas tiempo al
compromiso social.




Como auténomo organizé una pequefa propuesta, ahora la llamariamos PYME, para fabricar lamparas y distintos
artefactos luminicos en madera de enchapar con estructuras de varillas de madera o metalicas. Muchos de los arte-
factos inclufan en su disefio diferentes rezagos de matriceria, piezas de estampado y todo lo que era susceptible
detransformary reciclar con estética.

Fue una persona de mente &gil y de gran creatividad, siempre atenta a la innovacién y a generar nuevos emprendi-
mientos para aportar soluciones al habitat con sentido social.

Enelano 1973 llegd Manuel, su hijo, con el cual pudo compartir con gran felicidad sélo tres afos.

Como biendice Ledn Gieco: “Todo esta guardado enla MEMORIA...”

Hoy, arfio 2007 y a pesar de tu prolongada ausencia, los amigos de los afios 60y 70 estan presentes recordando expe-
riencias y momentos compartidos; y, desde el lugar de esposa y compariera, considero que tus ideales, compromi-
sos y sensibilidad social, siguen siendo para los que te conocimos y para tu hijo el paradigma de vida valido a sequir
enla busqueda de verdady justicia.

Maqui Zimmerman, su esposa
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Raul Horacio TRIGO

Desaparecido el 23 de junio de 1976



Raul nacié en Cafiadén Perdido, Comodoro
Rivadavia, provincia de Chubut, el 30 de
enero de 1948. Fue desaparecido en
Cérdoba el 23 de junio de 1976, a la edad
de 28 afios (CONADEP N° 1875). Fue
secuestrado en la madrugada de ese dia
por miembros del III Cuerpo de Ejército
y personal del Comando Radioeléctrico
de 1la Policia de 1la Provincia de
Cérdoba, después de que éstos tiro-
tearan y allanaran el departamento de
una vecina, quien fue asesinada en esas
circunstancias. Los captores, enton-
ces, ingresaron en el departamento de
Raul y su esposa y en las restantes tres
viviendas del piso. Luego de inte-
rrogarlos, Raul fue separado y llevado,
segun se dijo, para averiguacién de
antecedentes. Militaba en la Federacién
Juvenil Comunista y fue visto en La
Perla.

Habia egresado del Colegio Nacional
“Perito Moreno”, de Comodoro Rivadavia,
e iniciado la Carrera de Arquitectura en
1970. Segun consta en su legajo, llegéd a
inscribirse en el afio académico 1975
(FAU R/2617) .
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Companero, no salgas ahora
presiento algo raro y hostil en la acera,
la invadieron aullando los lobos,

no salgas hermano, la calle esta llena.

Evaristo Carriego

0 de enero de 1948. En la India es asesinado el Mahatma Gandhi.
En el Hospital del Campamento de YPF, en Canadén Perdido, a
30 km. de Comodoro Rivadavia, Chubut, nace Raul Horacio Trigo.
Dos seres, dos vidas, lejanos geograficamente pero hermanados
por las luces y sombras del siglo XX. Las luces de la aguda conciencia de
clasey lalucha por mejorar las condiciones de vida de la clase obreray los
pobres, de las ideas revolucionarias de la no violencia para cambiar ese
estado de cosas, y las sombras de la intolerancia politica y “la solucién
final” para opositores.
Raul, hijo de don José Trigo, un catamarquefio obrero en los pozos
petroleros de YPF, y de dofa Anita Barrera, riojana, ama de casay mama
de siete hijos, naci6 y se cri6 en el Campamento de YPF, en la casa que
proveialaempresa. Se educo en el seno de esa familia en la que todas las
actividades giraban alrededor de la escuela. Todas las semanas, el papa
compraba la Revista Billiken y los menores se sentaban alrededor de la
hermana mayor, Angélica, que les lefa. Ellos preguntaban, comentaban y
armaban. El siempre se destacd porque dibujaba muy bien, ya lo hacia
antes de ir a la escuela. Hacia cosas muy creativas, autitos y pistolitas de
madera a las que le hacia todos los detalles. Su familia recuerda algunos
dibujos, especialmente un autorretrato (él parado detras de una mesa)
con muy buena perspectiva, y otro, de un cordero en el asador, en la cruz,
con el detalle de los lefios bien acomodados y el fuego. Su hermano José
lo admiraba porque dibujaba con ambas manos.
Por supuesto, eran épocas en que los nifios salian de excursion al campo,
él hacia las gomeras y cazaban pajaritos, lagartos, ranas. Los domingos
se pasabantodalatarde en el cine, y después jugaban al futbol.







Era bastante callado, hablaba poco y lo preciso. Cuando iba al secundario descubrié a The Beatles y empez6 a
comprar sus discos. Lefa mucho, siempre tenia libros que iba renovando. En esa época también empezé a leer la
Revista Primera Plana y la compraba siempre porque salia £/ Diario del Che en capitulos. Figurd en el Cuadro de
Honor de su escuela, pero él criticaba esas cosas. Cuando termind el secundario trabajé un par de afnos en el
Ministerio de Obras Publicas de Comodoro Rivadavia, para juntar dinero para irse a Cérdoba a estudiar. Participo,
comodibujante, enlaconstruccion de la Escuela 105 de esa ciudad.

Ya a fines de 1969 se inscribe en la FAU, para comenzar el Ciclo Lectivo de 1970. Afos del Taller Total. Rocco, un
companero de Primer Afio, compartid con él no solo las clases sino también el colectivo gratis que recogia a los
alumnos enla Plaza Vélez Séarsfield y los llevaba al Comedor Universitario, y los memorables almuerzos, llenos de la
efervescencia politica de la época. Lo recuerda por lo silencioso y austero, por lo incisivo de sus opiniones y su fino
humor. También, en su memoria, lo vuelve a ver yendo a la Facultad con un rollito con sus dibujos, los Trabajos
Practicos, perfectos, mientras que el resto llegaba cargado con sus enormes reglas “T" y carpetas y laminas
enormes.

Enmarzo de 1971, durante los incidentes del “Viborazo”, allanan su casa, en la que vivia con tres companeros que,
como él, militaban en la Federacion Juvenil Comunista; los detienen y pasan once meses en sucesivos Penales,
General Roca, Neuquén, Rawson. Los liberan en febrero de 1972y él vuelve a Cérdoba, afianzado ideoldgicamen-
te. La experiencia de la detencion, el compartir todos esos meses con presos politicos de todas las tendencias, lo
enriquecidy fortalecio en sus ideales.

Vuelve a la Facultad; vende libros para costearse sus estudios y luego ingresa como dibujante en un estudio de
arquitectura. Continéa su militancia en la Universidad. Nos enamoramos, y nos casamos en octubre de 1975.
Compartiamos las lecturas; eran épocas de la Revista Crisis, del Diario La Opinidn, la musica de Los Beatles, Victor
Jara, Daniel Viglietti, los Quilapayun, el Ufa Ramos, El Tata Cedrén, Los Trovadores, Victor Heredia, la Negra Sosa.
Amabamos el buen cine, el arte, pasear por las calles y paseos de Cérdoba y el dulce de leche. Y, por supuesto,
codo acodo enlos quehaceres domésticos, porque “eso era ser un verdadero revolucionario en la pareja.”
Cursaba Quinto Afoy los planes eran regresar a la Patagonia cuando egresara: sofiaba con construir de determi-
nada manera para paliar los efectos del viento.

Marzo de 1976, Golpe de Estado. Madrugada del 23 de junio, estabamos en nuestro hogar, y en medio de un
terrible operativo de fuerzas conjuntas del ejército y la policia, lo llevan detenido. Desde ese primer momento la
busqueda fue incesante y vana. En el mes de septiembre se supo que estaba secuestrado en La Perla. Después, €l
silencio definitivo.

Un sobreviviente del campo de exterminio La Perla lo recuerda especialmente porque hablaba de sus suefios
como arquitecto, para aplicar en su Comodoro natal. Le deciamos “el Negro Trigo”...Sélo nos queda la memoria, €l
recordar, delverbo ‘recordaris”, volver a pasar por el corazon.

Raquel Sosa, su esposa
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Eduardo Daniel BUDINI
Desaparecido el 6 de julio de 1976



Eduardo nacié en Cérdoba el 10 de junio
de 1957. Tenia 19 afios cuando fue
secuestrado el 6 de julio de 1976, poco
después de la una de la mafiana, por
personas armadas y vestidas de civil que
allanaron el domicilio familiar en
Cérdoba, en nombre del Ejército Argen-
tino. Amenazaron a la familia, regis-
traron la propiedad y encerraron en uno
de los dormitorios a los padres y sus
hermanos mayores. Luego se llevaron a
Eduardo, quien desde ese momento se
encuentra desaparecido. Fue visto en La
Perla (CONADEP N° 4066) . Ese mismo afio
habia iniciado la carrera de Arquitec-
tura en la UNC (FAU R/7766) .
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Querido Eduardo:

I menor de los tres hermanos; aungue nos
llevabamos poca diferencia de edad,
siempre te cuiddbamos, ya que en las
travesuras llevabas la peor parte,
como caerte al rio helado en julio en Mayu
Sumaij, o cruzarte una yarara al caminar por
las sierras, también en MayU.
Bueno, carifoso, simpatico, en el primario
diste trabajo con ortografia pero fuiste
siempre buen alumno. Eras el mas
sociable, los vecinos te conocian vy
apreciaban por solidario, por tu carisma
para dirigir. De los tres a los que nos
gustaban el dibujo y las bellas artes, fuiste
el que decidié seguir el camino del viejo;
no le tuviste miedo a la sombra del maestro
y te decidiste por Arquitectura, que te
gustaba mucho. En el importante estudio
de arquitectos donde entraste como
pasante, elogiaron tu dedicacion y
capacidad.

Inocente, tu camino fue el correcto,
hermano.

Tu hermana Paula Maria




Leccién de geologia

Como en los cataclismos
de las eras geoldgicas
amplias masas pétreas
cubren el globo.
Complicada estructura,
fracturacion, estratos,
fuerzas compresionales,
sedimentacion.

Tiempo dentro del tiempo,
vientos rasantes, planos,
estacionarios.

Nitratos, sales, fosforos,
basura humana.

Cada generacion es unaola
intentando sobrevivirse.

“Un cuerpo es tanto mas elastico,
cuanto mayor es su resistencia

a fuerzas deformadoras

que se le apliquen”

Estaes laley geolégica,
pasando ciertos limites
todo es irreversible.

Cada hombre es una gota

intentando sobrevivirse.

Y estan los espejos de friccion,

sepultados por sedimentos mas recientes.
Gran coherencia y profundidad

de fuerzas orogénicas;

terrible compresion,

uniformemente distribuida.

Chocho Budini, su madre.

168



- . - -
il s =

e

p - .
. W
th

-t . .

Reynaldo Lazaro SAENZ BERNAL
Desaparecido el 14 de julio de 1976
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Reynaldo nacié en Potosi, Bolivia, el 17
de diciembre de 1951. Fue desaparecido
en Cérdoba a la edad de 24 afios, el 14 de
julio de 1976 (CONADEP N° 5858) . Habia
cursado sus estudios secundarios en el
Seminario San Cristébal y en el
Instituto Latino Americano de Educa-
cién, en Potosi, egresando de este
ultimo en 1972. En 1974 se inscribié en
el Ciclo Béasico Nivel I de la Facultad
de Arquitectura y Urbanismo de 1la
Universidad Nacional de Cérdoba.
También estudiaba en el 1Instituto
Politécnico Privado (FAU R/6176) .



eynaldo Lazaro S&enz Bernal fue

secuestrado en la madrugada del 14 de

julio de 1976, cuando descansaba con su

esposa. Segun la Comision Nacional sobre
Desaparicion de Personas (CONADEP), el operativo
fue realizado por hombres de civil que se presentaron
en su domicilio particular; fue visto en La Perla y se
supo que estuvo también detenido en jurisdiccién de
la Fuerza Aérea. Desde enero de 1974 trabajaba
como obrero mezclador en “Goma Ponds SCA',
donde tenia militancia gremial.
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Desaparecida el 15 de agosto de 1976

Ana Catalina ABAD de PERUCCA



Ana nacié en San Martin, Mendoza, el 4
de noviembre de 1951. Fue secuestrada en
Cérdoba junto a su esposo José Carlos
Perucca, el 15 de agosto de 1976. Ambos
fueron conducidos a La Perla y Ana, que
entonces tenia 25 afios, muridé ese mismo
dia a causa de las torturas (CONADEP N°
7572) . E1 secuestro estuvo a cargo de la
Tercera Seccién de Operaciones Espe-
ciales -0OP3-, dependiente del Desta-
camento de Inteligencia 141; segun tes-
timonio de vecinos, dos dias después el
domicilio fue allanado violentamente y
saqueado. José sobrevivié en La Perla
hasta junio de 1977 cuando, contra las
varias promesas de liberacién, habria
sido fusilado en los alrededores. La
pareja tenia una nifia de tres afios.

Ana, antes alumna de Ciencias Politicas
en la Universidad Catdlica, habia
iniciado sus estudios de Arquitectura
en 1975 (FAU R/6377) .
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na Abad no fue mi amiga intima, ni comparti con ella largos
periodos de tiempo, pero sf fue un referente de mi infancia y mi
adolescencia, por eso puedo evocarla con mucha mas
precisidon que a la mayorfa de mis compaferitas de escuela,
cuyos nombres, rostros e historias se han ido borrando con el correr de los
anos. En mi memoria, los rasgos que definieron a Anita desde la nifiez, su
integridad, su inteligencia y sentido de la responsabilidad, asi como su
tragico final, resultan inseparables de esa gran paradoja que aun estamos
lejos de haber descifrado: la de los recorridos, encrucijadas y puntos de
contacto de una generacién que fue a la vez la mas favorecida (en
educacion, atencion paterna y bienestar) y la mas sistematicamente
destruida de nuestra corta historia nacional.
No puedo hablar de Anita como militante porque para esa época hacia
varios anos que no nos velamos. Puedo recuperar, sin embargo, a la nifa
que conoci cuando tendria unos once anos, un par mas que yo.
Anita me debe haber impactado mucho porque evoco su imagen con
increfble frescura. Era una nena de cabellos oscuros y rizados. Sus ojos
marrones, grandes y expresivos, se destacaban en una piel blanca y
transparente que se ruborizaba con facilidad.
Nos conocimos (dato de época de las clases medias en formacion a
principios de los sesenta) en las clases de piano que daba una maestra
del barrio. Yo, que aunque buena alumna era discola y desprolija, quedé
prendada de la suavidad y la inteligencia de esa nifita que, sin embargo,
era seria, formaly responsable en un grado excesivo para su edad.
Afos después, nos reencontramos en Cristo Rey, la escuela parroquial de
barrio General Bustos donde también conoci a quien seria mi marido,
Rodolfo Aglero. No teniamos demasiado trato porque cursabamos
distintos anos, pero recuerdo que Anita era, con ventaja, la mejor alumna
de su promocién en una escuela muy exigente.
Antes de terminar la educacion media, Anita gand una beca de la
Conferencia Episcopal de la Iglesia Catolica de los Estados Unidos para
cursar alla el Ultimo afno del secundario (por eso tuvo después que
convalidar el titulo en el Colegio Nacional del Monserrat).
Asuregreso, Nos encontramos y me sugirié que me presentara ala misma
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beca, para lo cual me pasé toda la informacioén. Ella estaba por
ingresar a Ciencias Politicas, en la Universidad Catdlica (donde sé
por referencias que cursé varios anos, aunque desconozco sillegd
alicenciarse). Fue la Ultima vez que la vi y recuerdo que me parecié
mas seriay equilibrada que nunca.

Cuando me enteré, afos mas tarde, de su desaparicion, no pude
menos que reflexionar si aquel viaje (iniciatico, sin duda) al interior
del "American way of life” no habria operado en ella, como en mi
caso, unadivisoriade aguas.

Conviene recordar -porque a menudo este dato es desdibujado por
las eclosiones que marcaron el final de la década- que en la
Argentina de los sesenta (esa Argentina que segun las estadisticas
era el 10° pals mas rico de la Tierra), Estados Unidos aparecia, y no
solo para las clases medias, como un paradigma de progreso y
bienestar, de orden democratico y justicia, representaciones que
primero el cine y luego la TV nacional, con sus programas
enlatados, habfan difundido copiosamente. No es de extrafar
entonces que, enfrentada al funcionamiento real de esa sociedad,
una adolescente sensible e inteligente descubriera con rapidez
(aunque no hubiera leido a Adorno) las grietas del modelo: la infinita
estratificacion de las clases, el feroz principio de exclusién que
subyacia a la “igualdad de oportunidades”, la existencia rutinaria,
insipida y orientada al consumo de la sociedad industrial de masas
y, sobre todo, la pura formalidad de democracia y religion en el pais
delnorte.

Norma Fatala, companera de escuela
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Carlos Alberto PEREYRA

Maria Teresa HUERTA de PEREYRA
Asesinados el 21 de agosto de 1976
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Maria Teresa y Carlos se casaron en
1970.

Ella habia nacido en Cérdoba el 15 de
febrero de 1948. Egresé del Instituto
Nuestra Sefiora del Huerto en 1965 e
ingresé a la Facultad de Arquitectura de
la Universidad Catélica al afio si-
guiente. En 1969 pidié el pase a 1la
Facultad de Arquitectura y Urbanismo de
la Universidad Nacional de Cérdoba (FAU
R/1597) .

Carlos habia nacido en Buenos Aires el 5
de enero de 1948. Egresé del Colegio Pio
X de Cérdoba. Al igual que Maria Teresa,
estudié en la Universidad Catélica, y
continué sus estudios de Arquitectura
en la UNC. Ambos obtuvieron el titulo el
18 de diciembre de 1973.

Fueron asesinados la tarde del 21 de
agosto de 1976 ©por personal del
Ejército, que allané el domicilio
particular del matrimonio en barrio
Parque Capital de la ciudad Cérdoba.
Ambos tenian 28 afios. Militaban en 1la
organizacién Montoneros.



namano muy grande y fuerte agarrando la mia, eso era mi padre. Una sonrisa francay fresca, eso era mi

madre. Muchos globos en septiembre para mi cumpleanos, eso eran mis padres. Dos tableros muy

grandes, con papeles también grandes, cada uno con un flexo, con lapices raros llamados "rotring", y

muchas casitas construidas con un poco de todo, con arbolitos de esponja por todo el comedor, eso
era mi hogar. Amigos, familia, guitarra, una radio, un perro que ladraba y todo con olor a “pértland” fresco, eso era
mi dia a dia. Gritos por un megafono, disparos, bombas, llantos, silencioy ausencia, eso fue el final.

Sol, su hija
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ANECDOTAS DE CONVIVENCIA FAMILIAR Y AGRADECIMIENTO A UNA VIDA FECUNDA

iQueé dificil que es hablar de estos temas! Sacar estos recuerdos de esos cajoncitos que tiene nuestro corazédn. Y
una vez reflotados, poder expresarlos con alguna prudencia para no herir a otros que también han querido mucho
alaTerey el Gordo. En casa, la Tere era protagonista, bueno, la verdad es que en las familias grandes todos son
unos personajes pero cada uno es protagonista de algun rol especial. A la Tere le tocé ser la mayor de ocho hijos y
mi mama se apoyaba mucho en ella para ordenar a los chicos, sobre todo cuando habiatemporada espafiolaen el
teatro. Tenia un carisma especial, le haciamos caso, estaba pendiente. Hermano supone necesidad.

En su adolescencia participd del Movimiento Catdlico de Juventudes, integrandose a las diferentes actividades de
esa organizacion: peregrinaciones, campamentos, charlas, pefas, fogones, debates. Alli es donde conoce a
quien después serfa su marido Carlos Alberto Pereyra, el Gordo.

Por lo pronto, me acuerdo la cara de Papa cuando llegaba el Gordo y besaba en la boca a su novia delante de los
doce o catorce comensales, entre hermanos, primos e invitados, sentados a la mesa cotidiana de la casa de
Independencia. Nosotros le haciamos la barra a esta suerte de oso grandote cuando la abrazabay casini se la veia
alaflaquitadela Tere iCoémo se amaban!

Se casaron en 1970. Recuerdo el departamento en la calle Zelaya de Barrio San Martin, su primer nido, donde
recibieron a Solcito, su hija mayor y primera nieta (la que lo abland¢ al viejo). Las veces que ibamos, ya en la
renoleta de la Mama o en el dmnibus que a la vuelta venia de la plaza de los burros, los encontrabas rodeados de
alegres amigos, tocando algun tema folclérico o discutiendo cuestiones que harfan poner colorada a Mafalda.

Con gran vocacioén y habilidad manual se pasaban los dias frente a los planos. Nosotros los chicos, metidos entre
los tableros de dibujo, les comiamos las pastillitas "Volpi" con que representaban maguetas de inmensos barrios,
con muchas casitas blancas y cuadradas, con plazas, escuelas, hospitales y centros de recreacion. Les
encantaba la arquitectura, los proyectos solidarios, la cultura popular.

En esa época vivian de la concesion de la librerfa de la facultad y no habia fotocopiadoras. Tenian un grabador de
cintamagnética con el “botdn de plumita” para dictado. Los apuntes de clase eran transcriptos amano con letrade
arquitectoy reproducidos en el mimedgrafo con esténcil para venderlos alos alumnos en el quiosco de la facultad.
Las discusiones se armaban por las interpretaciones “integrales, interdisciplinarias € internivel”, de lo que dijoen el
“taller total” el profesor o alguno de los “comitentes reales”. Y porque “no dijo eso”, habia que revisar los carretes
de cintas hasta encontrar la razén. Se reciben a fines del 1973, con una tesis donde desarrollaban un proyecto de
hospital que recibe muchas felicitaciones. Comienzan a trabajar como arquitectos y, apoyados por la familia
Pereyra y un crédito 1070 del Banco Hipotecario, construyen dos hermosos duplex en Barrio Parque Capital. A
poco de mudarse, Tere queda felizmente embarazada de Martin iPor fin, ya era horal!

Por Ultimo, nos vienen a la memoria su alegria y ganas de vivir en las fiestas de los veranos y primaveras en Carlos
Paz, andando en velero con los amigos, yéndonos a Cosquin en la estanciera con el portdn abierto para que entre
elmalon.

En esta familia dejaste huella de entereza, de solidaridad, de profundo amor por la vida. Gracias Tere, gracias Gordo,
gracias Soly Martin.

Familia Huerta
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Ramon Antonio RAMIREZ
Desaparecido el 24 de agosto de 1976



Ramén nacié en Frias, provincia de
Santiago del Estero, el 23 de febrero de
1953.

Fue desaparecido el 24 de agosto de 1976
en Cérdoba a la edad de 23 afios (CONADEP
N° 5872). Fue secuestrado alrededor de
las 13 horas de la vivienda que habitaba
en barrio Talleres, por un grupo de
personas que se identificaron como po-
licias y que se movilizaban en dos vehi-
culos. También se llevaron a su hermana,
que seria liberada horas mas tarde. Fue
visto en La Perla.

Habia egresado en 1971 de la Escuela
Normal Republica del Ecuador, de la
localidad de Frias, e ingresado a la Fa-
cultad de Arquitectura y Urbanismo en
1975 (FAU R/7058) .
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amon fue el primer hijo de los cuatro que tuvo el matrimonio de
Lauro Ramirez y Ana Zulema Castellanos. Ana del Valle, Marta
Elizabeth y Patricia del Carmen son sus hermanas. Nacio en el
seno de un hogar modesto y digno, sostenido por el trabajo de
ambos esposos. Desde nifio se destaco por su carisma, era lider natural
en todos los grupos en los que participaba. Practicaba deportes e integré
equipos de futbol infantil.
Entusiasta, solidario y con actitud siempre positiva hacia la vida, trabajo
desde muy joven en proyectos comunitarios tales como la reparacion de
mobiliario de escuelitas rurales, fumigado, pintura. ...
Amaba la musicay la plastica. Se destacaba por su talento natural para el
dibujo y la pintura, y también era aficionado a la fotografia y al teatro.
Participé en varias obras con el grupo vocacional “Ciudad de Frias”.
Al concluir la secundaria, eligié estudiar la Carrera de Ingenieria Civil, por
lo que se trasladd a la ciudad de Cérdoba y se inscribié en la Universidad
Nacional; pero dejé en suspenso esta carrera para cumplir con el servicio
militar en el Distrito Santiago del Estero.
De vuelta en Cérdoba, inicié la carrera de Arquitectura. Cursaba el
segundo ano cuando fue detenido. Desde ese momento su familia lo
busca.
Ramon, nuestro hijo, nuestro hermano, merece cumplir con su destino.
iJamas bajaremos los brazos! Si esta con vida, queremos encontrarlo. ..
Siestamuerto, deseamos recoger sus restos.

Ana Ramirez, su hermana, y
Maria Cristina Gomez Galizzi, su amiga
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Carlos Angel SALLES

Desaparecido el 31 de agosto de 1976
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Carlos nacié en San Antonio de la Paz,
provincia de Catamarca, el 12 de mayo de
1951. Fue desaparecido a la edad de 25
afios en la ciudad de Cérdoba, el 31 de
agosto de 1976 (CONADEP N° 300). Fue
secuestrado de su domicilio ese dia,
entre la 1.30 y las 2 de la mafiana, por
un grupo armado integrado por
uniformados y personas vestidas de
civil que se identificaron como
pertenecientes a la Policia de Cérdoba.
En el mismo operativo fueron llevados su
hermana y un compaiiero de estudio,
quienes serian liberados a las pocas
horas. De Carlos no se supo nada mas.
Habia egresado en 1969 del Colegio La
Salle de Cérdoba, e iniciado en 1971 sus
estudios de Arquitectura. Llegé a
cursar el Nivel V de la carrera en 1975
(FAU R/2879) .



arlos naci6 el 12 de Mayo de 1951 en la
localidad de San Antonio de La Paz, en la
provincia de Catamarca. De familia
laburante, nuestro padre era transportistay
nuestra madre docente. Tenian cuatro hijos, dos
varones y dos mujeres; Carlos era el mayor de los
hermanos.
Curs6 la primaria en la Escuela N° 16 de la localidad
de San Antonio de La Paz, e ingresé luego para su
formacion secundaria en el Colegio La Salle de la
ciudad de Cérdoba, de donde egresd con el Titulo de
Bachiller Perito Mercantil en 1969. Al comenzar los
estudios superiores, se planted primero la carrera de
Ingenieria Civil en la Universidad Nacional de
Cordoba (1970), para luego ingresar definitivamente
(1971) enla Facultad de Arquitectura y Urbanismo de
la UNC, hasta su desaparicién en la madrugada del
31 deagostode 1976 cuando cursabael 52 anodela
carrera.
De contextura delgaday 1,70 de estatura, su caracter
era, a diferencia del resto de sus hermanos,
terriblemente alegre y bullicioso. Amaba su carrera,
pero sonaba con volver al pueblo para ayudar a su
padre, por lo que solia repetir con frecuencia...
“cuando me reciba, cuelgo el titulo y me voy a manejar
colectivos....”.
...Le gustaba tocar la guitarra, cosa que hacia de
oido, para lo cual siempre solia pedirsela a nuestro
abuelo paterno, que también tocaba ese instrumento.
...De facil relacionarse, muy querido por sus amigos.
Creyente, de profunda fe religiosa y, como buen
catamarqueno, ferviente devoto de la Virgen del Valle.
Para nada silencioso y muy activo, por lo que su
presencia en el ambito familiar era alegre y festiva:

g

entrando y saliendo permanentemente, como quien
no quiere perderse de vivir nada de lo que sucede
tanto en su entorno intimo como fuera de él, por lo que
su ausencia fue muy dura e imposible de asumir.
Entre sus virtudes, se destacaban la franqueza y
lealtad. Era un muchacho sin envidia y
fundamentalmente “sin pelos en la lengua” para las
cosas que le importaban.

...Con el paso del tiempo, se puede comprobar que
Su persona es recordada con afecto y carifio por
quienes lo conocieron y estuvieron a su lado, puesto
que siempre traen al recuerdo alguna anécdota vivida
junto a él. No es un ser facil de olvidar, tanto para su
familia como para sus amigos.

Eddy Salles, su hermana
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David Oscar ZARCO PEREZ

Desaparecido el 16 de septiembre de 1976



David nacié en Santiago del Estero el 25
de junio de 1954. Fue desaparecido en
Cérdoba, a la edad de 22 afios, el 16 de
septiembre de 1976 (CONADEP N° 2258) . Lo
secuestraron a las 2 de la madrugada de
ese dia, en presencia de su compafiera y
luego de que su domicilio fuera allanado
y requisado por unas doce personas
armadas y de civil que manifestaron
pertenecer a las fuerzas de seguridad.
Habia egresado en 1971 de la Escuela
Normal Mixta de Profesores Manuel
Belgrano, en Santiago del Estero, e
ingresado en 1972 a 1la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo (FAU R/3877).
Segun consta en su legajo, la tultima
inscripcién corresponde al afo
académico 1975.

Al momento de su desaparicién, estaba
trabajando para un grupo de arquitectos
abocados al ©proyecto del estadio
Chateau Carreras, una de las tantas
obras destinadas al Mundial de Fatbol a
realizarse en Argentina en 1978. Habia
tenido militancia en 1la Federacién
Juvenil Comunista.
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Querido hijo:

uedes imaginar, desde donde estés, lo que te he extrafiado en
estos treinta afos y te extrafio, después que manos
inescrupulosas te llevarany eliminaran sélo por pensar diferente.
iQué terrible tener que ser, como deducia una poeta, el arbol
enano en el campo enano; tenias que igualarte al resto para poder vivir! A
veces pienso en esos dias en que te buscaba aqui y alla, y un oficial del
ejército me dijo que sino eras judio, que no temiera, que aparecerias.
Qué ironia: aparecer, cuando te tuve nueve meses en mi vientre para que
“aparezcas” en este mundo que no te dejoé volar iHasta eso, te
discriminaron! {Pero quieres que diga una cosa? Te admiro hoy, como te
admiré entonces.
Ninguno de nosotros, los que quedamos, puede igualarte: sereno,
criterioso, yo diria sabio.
Una vez mas te digo: no te olvidamos ni dejaremos que te olviden, incluso
sélo por considerarse los duefios del mundo y tener las armas a su
disposicion. Sé ademas que, desde donde estas, me das la fortaleza para
continuar a pesar de mi edad, y te bendigo por ello. No te pongas triste.
Aqui estoy.

Te amo, mama

Pd. Oh, casi me olvido. Besos de tus hermanos.’

or osadia, orgullo, afioranza, me atrevo a expresar en pocas
palabras el sentimiento extraordinario que siente una hija hacia
su padre. Me llamo Pilar, hija de David Oscar Zarco Pérez, al cual
le arrebataron su libertad, con toda la magnitud que representa
este vocablo, le arrancaron su juventud, su futuro, un 16 de septiembre del
‘76, por el grave delito de ser portador de una capacidad intelectual
admirable, competente, transgresor, defensor de ideales, convicciones,

Testimonio publicado en 30 afos. Homenaje a los Desaparecidos de la Comunidad Judia de
Cérdoba. Op. cit.
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de una justa causa, la igualdad para todos. Hoy puedo decir con
seguridad que nos abandond terrenalmente con sus ideales y moral
intactos.

Ya pasaron 30 anos y reconozco que fue una etapa nefasta de la historia
Argentina donde desaparecieron universitarios de gran capacidad
intelectual. Haran falta varias décadas para recuperar tanta pérdida en las
universidades del pals.

Papa, hoy puedo decir que siento un inmenso orgullo de ser tu hija y,
mirando tu foto que atesoro de corazén, me sacude un sentimiento de
anoranza por aquello que nunca podré experimentar, las pequenas cosas
de la vida: ser hija, amiga, contar con un abrazo, disfrutar de tus palabras
los primeros dias de colegio, que conozcas a tu nieta. ..

Pero con ayuda de tus amigos, quienes te recuerdan como un ser humilde,
honrado, amistoso, carismatico, leal -valores que a lo largo del tiempo la
sociedad ha ido olvidando y descartando de la cotidianeidad- me hice del
mejor de los recuerdos.

En el presente no tengo rencores, pero si puedo expresar mi tristeza por
todos aquellos que, como mi padre, desaparecieron o sufrieron la
dictadura.

Hoy manifiesto con gran conviccion que tu ausencia es solo fisica, que tu
presencia es constante en cada acto de mivida diaria.

Hoy expreso con orgullo tu nombre, tratando de ser tu prolongacion aqui'y
ahora.

Proyectando mi esperanza en un cambio generacional, con el objetivo a
largo plazo de una sociedad mas humana, solidaria, justa, sin prejuicios,
que no discrimine, que apele a la verdad. Tengo certeza de que es el
momento indicado para que cada uno, desde su postura, colabore para
lograr un pals mas justo.

Hoy te recuerdo, con mucho afecto, agradeciendo tu valentia, arrojo,
coraje, tu verdad, y por dejarme la mejor de las herencias, TU EJEMPLO,
un espejo que trato de imitar en este dificil camino de la vida.

Gracias... terecuerda incansablemente.

Tu hija, Pilar Zarco Pérez
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Rubén Manuel GOLDMAN

Desaparecido el 20 de septiembre de 1976



Rubén nacié en Cérdoba el 22 de abril de
1952. Fue secuestrado el 20 de sep-
tiembre de 1976, a la edad de 24 afios, de
la fabrica textil de su familia, por
personas que se movilizaban en un coche
de la policia y un camién del ejército.
Desde entonces estd desaparecido. Fue
visto en La Perla (CONADEP N° 1647).
Segin consta en el Legajo FAU, habia
egresado de 1la Escuela Superior de
Comercio Manuel Belgrano en 1972 e
ingresado a la Facultad de Arquitectura
y Urbanismo de la UNC en 1973, donde
alcanza a inscribirse en el Nivel II de
la carrera (FAU R/3950). Militaba en la
Federacién Juvenil Comunista.
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us padres eran Dora Aisenstein y Zus Goldman. Vivié en la casa
familiar de la calle Uspallata de Barrio San Martin hasta que se
cas6 conmigo, en 1975. Lo conoci en la adolescencia, en el
Kinder del Club de ACIC (Asociacion Cultural Israelita
Cordobesa), en el ano 1969, mas o menos para la época del Cordobazo,
mientras él hacla su secundaria en la Escuela Superior de Comercio
Manuel Belgrano. Estudiamos juntos enla facultad. El dejo paradedicarse
de lleno al trabajo en la fabrica familiar y a la militancia en la “Fede”. Me
regalé su tablero, regla T, banqueta. Recuerdo que una de las docentes
quetuvo en 1° afio fue Talia Triay.
Desde muy joven, luego de la muerte de su padre, tomd un lugar en la
industria textil familiar iniciada por el abuelo, que producia ponchos y
colchas regionales argentinos y se ubicaba en el predio de la calle Obispo
Ceballos del mismo Barrio San Martin, donde estaba la casa de los
abuelos. De alli lo secuestraron el 20 de septiembre de 1976, cuando
tenia 24 afios. Rubén era alto, tenia pecas, los ojos pardos del color del
tiempo, el cabello castafo rojizo, a veces rulos. Familiero y generoso,
sobre todo extrafiamos su alegria, el humor y las chanzas, la risa que nos
arrancaba con los chistes cordobeses y cuentos judios, incluyendo
palabras en idish. En casa, las tareas cotidianas con Rubén eran
compartidasy divertidas. Tenfa un costado de gran calidez y ternura.
Le gustaba el teatro. Escuchaba a los Beatles, Pink Floyd, Victor Heredia y
LaNegra Sosa. Leyo a Marxy Lenin, Scalabrini Ortiz, Scholem Aleijem.
Laboriosamente, en la causa Menéndez se van reuniendo los datos de la
verdad. Fuimos golpeados con inusitado dolor por las declaraciones del
genocida Bruno Laborda -mayo 2004-, quien dijo que a los detenidos se
los fusilaba delante de la fosa a la que tapaban sin demasiados cuidados,
y agrega que en 1979, cumpliendo las “disposiciones finales”, se
levantaron los restos con palas mecanicas, se compactaron y llevaron en
camiones para esparcir los mintsculos pedazos en una salina préxima a
la ciudad de La Rioja.’

Dora Rud de Goldman

"Testimonio publicado en 30 afos. Homenaje a los Desaparecidos de la Comunidad Judia de
Cérdoba. Op. cit.
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Raul Mateo MOLINA

Desaparecido el 5 de octubre de 1976
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Ratl nacié en Cérdoba el 28 de diciembre de 1950.
Fue desaparecido el 5 de octubre de 1976 en la
misma ciudad, a la edad de 25 afios (CONADEP N°
6618) .

Fue un destacado dirigente del PCR (Partido Comu-
nista Revolucionario) y Presidente del Centro de
Estudiantes de la Facultad de Arquitectura, donde
integraba la CIU (Corriente de Izquierda Univer-
sitaria).

Egresd del Instituto Secundario Manuel Lucero en
1968, e inicié sus estudios de Arquitectura en
1969. Las ultimas asignaturas aprobadas corres-
ponden al mes de diciembre de 1975 (FAU R/1773).
En mayo de 1976 fue expulsado de la Universidad
Nacional de Cérdoba por el lapso de diez afios, al
aplicarsele el Art. 2 de la Ordenanza N° 9/76 de la
UNC, que refiere a las actividades de “adoctri-
namiento, propaganda, proselitismo o agitacién de
caracter politico” desarrolladas por alumnos.

El dia 5 de octubre de 1976, a las 20 horas, en la
esquina de 27 de Abril y la Cafiada, fue introdu-
cido en uno de los dos vehiculos en que se despla-
zaba un grupo de personas vestidas de civil y
fuertemente armadas, mientras sus acompaifiantes y
otros transeuntes eran amenazados para evitar
cualquier tipo de resistencia. Tiempo antes, su
domicilio habia sido allanado en dos oportuni-
dades y su madre, Sara Lujan de Molina, detenida y
posteriormente liberada. Segin testimonios fue
asesinado en La Perla.



e han pedido que haga una semblanza de Raul. Era mi hijoy
yo lo veo como lo voy a describir. Tal vez sus amigos y
companeros estén de acuerdo conmigo, inclusive, hasta
algunos de sus opositores politicos concuerden en algo.
Pero de lo que estoy muy segura es que los militares criminales, en este
caso, Luciano Benjamin Menéndez y sus secuaces que asesinaron a
Raul, estdn muy satisfechos de haber eliminado a todos los que
representaban un peligro para los nefastos planes que querian aplicar en
nuestro pals. Mi hijo fue un muchacho muy especial, fuera de serie. Un ser
Unico, dotado de inteligencia, sensibilidad, fuerza, todo eso unido a una
capacidad de trabajo fuera de lo comun. Fue por dos periodos Presidente
del Centro de Estudiantes de la Facultad de Arquitectura donde ya
practicamente habia terminado la carrera, pues lo Unico que le quedaba
pendiente era la Tesis cuando el 24 de marzo de 1976 se produjo el Golpe
de Estado.
También fue Secretario de la Federacion Universitaria de Cérdoba (FUC) y
cursé el 1° AAo de la Facultad de Medicina como alumno regular,
cumpliendo con los practicos y parciales pues él tenia como principio que
“todos los que formaban parte del centro de estudiantes debian ser un
ejemplo”. Lo recuerdo caminando por los pasillos de su Facultad, junto a
sus companieros, las veces que iba a buscarlo. También lo he escuchado
hablar, lo hacia con fluidez, sin papeles ni ayuda-memoria. Defendia a sus
companeros, apoyando el Taller Total que, segin tengo entendido,
convenia econémicamente al estudiantado. De hecho fue lo primero que
la Dictadura borré, ademas de expulsar a Raul junto con los restantes
miembros del Centro. Tenfa 25 afios cuando el 5 de octubre de 1976 lo
secuestraron. Fue “levantado” en la esquina de 27 de Abril y la Canada,
frente al edificio de la Municipalidad, por un grupo de hombres vestidos de
civil, muy armados, que iban en un Falcon. Fue ante muchos testigos. Sus
actividades y sus posiciones patriéticas y democraticas eran
publicamente conocidas, pero su carisma, poder de convocatoria e
ideales resultaban peligrosos para los planes de la siniestra Junta Militar.
Segar vidas tan valiosas son crimenes mas que de lesa humanidad, es
traicion ala Patria, deshonor al uniforme, a su mision de defendernosy ala
institucion, que es sostenida por todos nosotros, el pueblo.

Sara Lujan, su madre
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‘ ‘ [..] Me acuerdo del pibe Molina, jovencisimo, porque debia tener 22,
23 afos, no debia tener mas en ese momento. Y tengo algun
recuerdo, fundamentalmente por el tema de la confrontacion con él.
[...] me acuerdo una anécdota espectacular. Yo, metido en el

Decanato, siento una patota que entra, que golpea las puertas y empieza
a decir de todo. Salgo de la oficina y me lo veo al Molina parado, viste, en
esos catafalcos de archivo, de esos que tienen tres cuerpos, asi, parado
arriba, arengando: “porque éste es el reaccionario...”. Y me movilizo la
Facultad de una forma... [...] Si, si, de Molina me impresionaba cémo
movilizabaalagente[...]'

'De la entrevista al Arg. Juan Carlos Fontan, Delegado Interventor de la FAU entre 1970y
1972, realizada el 28 de mayo de 2007.
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Ernesto Ronaldo LOWE

Desaparecido el 21 de octubre de 1976
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Ronny nacié en Buenos Aires el 20 de
octubre de 1947. Fue desaparecido el 21
de octubre de 1976 en esa ciudad, a la
edad de 29 afios (SDH N° 953) . Pocos dias
después, el 1 de noviembre, fue secues-
trada su mujer Stella Maris Altamirano,
quien también continta desaparecida. El
“Gordo”, como le decian, habia egresado
en 1964 del Colegio Nacional de 1la
localidad de Rosario del Tala, provin-
cia de Entre Rios, e iniciado los estu-
dios de Arquitectura en la UNC al afio
siguiente. Cursé hasta 1971, afio en que
aprobé asignaturas del Nivel V del
Taller Total (FAU R/1284). Era militan-
te del GRS (Grupo Revolucionario Socia-
lista).



scribir algo sobre la vida de mi viejo, de cémo era mi viejo; ésa fue la
consigna que me marcaron para este libro; y la verdad es que no me
resulta nada facil, ya sea desde lo netamente literario como desde lo
afectivo y emocional. Un tiempo atras, seguramente hubiera dicho que
me resultaba algo imposible hablar de una persona que no conoci; que me
resultaba lo mismo hablar de él o de mi vieja (Stella Maris Altamirano,
desaparecida también), como de la vecina de la vuelta de casa, a la que no
conozco. Pero la verdad que hoy no me da lo mismo, seguramente debe ser por
lo que dice mi tio Alfredo, que pudo compartir muchas cosas junto a ellos: “El
sobrino desperté”, reflejando en esa simple frase todo lo que para miimplica este
despertar a querer conocer a mis viejos, a querer conocer sus vidas, sus
pensamientos, sus anécdotas, a querer de alguna manera poder armar mis
recuerdos de ellos sin siquiera haber podido conocerlos.
Conlo poco 0 mucho que he podido ir recogiendo de los relatos de las personas
con que he hablado de él, he podido ir entendiendo algunas cosas que,
ciertamente, antes no sabia por que las hacia o las sentia mias, o pensaba que
eran de pura casualidad. Y esta visto que en lavida nada es por casualidad. Pude
entender por qué me gusta tanto y le pongo tanto empefio a cantar a pesar de
mis pobres aptitudes vocales para hacerlo, entendi mis gustos por las carreras
de autos, entendi por qué me gusta tanto poder compartir con mis amigos en
cada oportunidad que tengo de estar cerca de ellos, entendi que nada de esto es
por casualidad, entendi que de alguna manera fue mi herencia, esa herencia
proveniente de mis dos anos y medio compartidos con ély con mi vieja, a pesar
de quenolosrecuerde.
Estos rasgos, junto a caracteristicas muy particulares de él, como su renguera,
secuela de una poliomielitis cuando era muy chico, su facilidad de palabra ante
auditorios llenos, su capacidad de integrarse con el resto de las personas sin
importar quiénes fueran, lo describen de alguna manera. Pero hay una frase que
entodoslos relatos es el comun denominador, “era un buentipo”,y eso creo es el
mejor resumen de su personalidad, ya que esto lo he podido escuchar de
personas tan disimiles entre si que es increfble que puedan coincidiren algo.
Y creo que ese recuerdo de buen tipo es con el que se han quedado todos
aquellos que lo pudieron conocer, y el que queremos tener aquellos que estamos
buscando conocerlo.

Martin Lowe, su hijo
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CARTA AUN HERMANO PRESENTE

Hola hermano querido:

stoy aqui bajo mi parral, donde tantas veces en estos 31 afos
tuvimos nuestros silenciosos coloquios; pero éste, el de hoy,
quiero compartirlo con los que te conocemos y los que desean
hacerlo. Me doy cuenta de que nunca te he escrito una carta, por
eso elegl este modo para contarte lo que necesito ¢Te das cuenta
hermano? En los veinte afos que convivimos no nos separamos, No
tuvimos la necesidad de escribirnos para saber de nosotros, y cuando la
vida nos separd, la historia no nos lo permitié.
Pero hoy quiero hacerlo Ronny, para contarte que Martin, tu hijo, quiere
saber de vos. Desgraciadamente, de tu vida de militancia mucho no le
puedo contar, pero si puedo hablar de nuestra infancia, de como yo te
recuerdo, de la forma en que siempre me cuidaste. De las tantas veces
que yo me enoj¢ cuando vos no me permitias hacer cosas, por
protegerme.
Puedo contarle que vos fuiste la persona mas justa que yo conoci.
Puedo contarle de cuando jugdbamos bajo el aguaribay a las carreritas de
autos. O a construir casas con ladrillos de barro, o cuando cazabamos
palomasy las cocinabamos en el monte, para que el papino nos retara.
Puedo contarle de la vez que se me perdid la cruz de oro que la mami me
habia puesto, cuando nos iba a llevar al cine del pueblo y, como castigo,
no me permitié ir al cine y vos te quedaste!! Consideraste que no era justo
el castigo, pues la cruz se habia perdido por estar jugando juntos.
As{ podria escribirte ciento de paginas, pues son inacabables las
anécdotas de nuestra infanciay adolescencia, tiempo en el que escudrifio
mis recuerdos y no encuentro uno en que pueda recordarte enojado;
siempre estabas de buen humor, y con esperanza en el futuro, convencido
de que laluchajunto atu companera Estela -también desaparecida- erala
correctay delo que tenian que hacer.
También puedo contarle a Martin con cuanto amor esperaban su
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nacimiento, y cuanto amor le diste en el poco tiempo que pudiste estar con
él, amor que ponias en el asco que te daba cambiarle los panales o la
satisfaccion de darle una mamadera y la felicidad que tenfas cuando él
sonreia, o0 cuando lo vefas vestido con su osito turquesa (pues a Estela le
gustaba vestirlo de ese color).

También te escribo Ronny (porque asi es como te nombramos; también te
decian el “Rengo”), para que disculpes los 30 afos de tia ausente con
Martin. Perdén por haber aceptado el mandato de silencio que nos
impusieron y que por miedo acaté; estoy en deuda con ustedes
hermanos... Pero pueden estar tranquilos, que la semilla de esperanza, de
justicia y dignidad por un mundo mejor que ustedes sembraron yo, en
silencio, la segui cultivando y ha germinado en mis hijos y en los hijos de
mis hijos.

De a poco, como vaya saliendo, voy a dejarle a lo largo de este tiempo
todos y cada uno de los momentos que comparti con vos, Victor, y Estela,
a él, tu hijo, porque asi como él hoy puede buscarlos, yo también he
podido empezar a compartirlos, ya que siempre estuvieron en mi
memoria. El dolor ya no me paraliza, sf continlia siendo hondo pero puedo
contarlo, puedo escribirlo, hablar de vos, yo te hago presente, los hago
presentes, ellos los desaparecieron, yo yano mas!

Te pido perddn hermano si en estos anos no te acerqué a tu hijo, no te llevé
a pasear con él, no te traje a cada uno de sus instantes mas felices; yo
tampoco estuve alli. No pude. No fueron faciles estos afios de silencio y
ausencias, no fueron faciles mis dias, pero mis fuerzas, las mismas que
me sostuvieron ante el horror, las que me permitieron callar, aceptar, son
las que me sostienen pararecordar y hablar a pesar del dolor; mis fuerzas,
elamor de mis hijos y mis nietos. Por eso hoy también me hago presente.

Tu hermana Cristina
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PARA RECORDARAL “GORDO” LOWE

ablamos venido en 1965 de la misma provincia, Entre Rios, y
en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo éramos, un poco,
una legién pueblerina y extranjera a la que le resultaba facil
reunirse, en virtud de la necesidad compartida de enfrentar lo
nuevo y extranar. El era de Rosario del Tala, una ciudad del interior
entrerriano que yo recordaba por un asado con cuero memorable con que
nos agasajaron una vez que fuimos a cantar con un coro de la Escuela
Moreno de Parana. Rosario del Tala: ciudad de campo y ganadera.
Recuerdo a este companero alegre y grandote en todo: tamano, corazon,
pasion. Este muchacho que enfrentaba las secuelas de una enfermedad
terrible con una ortopedia metalica, un zapaton pesado y cruel y la alegria
de vivir, de crecer, de estudiar y de servir.
Recuerdo la pasion que ponia en la lectura, el estudio, la polémica; pero
todavia mucho mas la necesidad que tenia de vivir y querer vivir como
pensaba, querer ser como crefa que debia ser, de un solo golpe, de frente,
leal, sincero, duro.
Hicimos varios trabajos juntos; sabfamos que venia cuando subia
golpeando los peldanos de fierro de la escalera que llevaba a la azotea de
la pensién de Don Alfredo, en la calle Independencia. “Hola muchachos”,
y COn una sonrisa se arremangaba la camisa celeste, grande como para
guardar un corazén enorme. Recuerdo un trabajo en particular de
Urbanismo 2... La puta que tuvimos que estudiar para rebatir al Arquitecto
Devoto y sus docentes. Devoto sabla un toco, pero nosotros
vislumbrabamos otras formas de conocer y de actuar. Queriamos ver el
bosquey el arbol.
Nos jugamos en un trabajo final muy critico, con otro encuadre y método,
mas directo, emocional, con un conocimiento real de la gente y no de
datos generales con graficos abstractos y estadisticas en que las
personas eran numeros de colores.
Habfamos subido y bajado mil veces las calles y las barrancas de Paso de
los Andes, que era el sector de estudio y propuesta; conociamos el taller
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mecanico y el mecanico; la verdulerfa, la verdulera y el almacén de la
esquina; al sector lo palpamos con la piel y nos emocionaba trabajar para
esa gente en ese lugar, sin desplazarlos, radicandolos mejor sobre el
territorio que habian elegidoy querian para vivir.

En esa pasion por aprender éramos coherentes, y con una mezcla de
soberbia y timidez les pediamos, les exigiamos, a los técnicos que eran
nuestros profesores, que politizaran sus conocimientos y propuestas, que
los llevaran a los partidos politicos, que se los brindaran a las
organizaciones sociales, que se acercaran ala gente.

No habia lugar ni tiempo que no pudiéramos ocupar para polemizar con
ellos, enelaula, en la Sociedad de Arquitectos, el Dia del Urbanismo, en la
vereda, enlacalle.

Alli, en laterraza de la calle Independencia, terminamos el trabajo.
Habiamos construido una idea que sabiamos distinta y que frontalmente
enfrentaba a los docentes. Al final, pusimos una frase que nos llen6 de
orgullo, algo asf como que la aprobacion del trabajo significaba la
negaciéon de los encuadres, procesos y métodos propuestos por la
Catedra.

Algunos decian “No, no pongamos eso gue nos van a hacer de goma”, y
conel “gordo” dijimos “Méasi”, y lo entregamos con la frase incluida.

Nos aprobaron con una buena nota, que nos gusté porque aprobabamos
con una construccion nuestra que sentfamos necesaria e importante y
que, de Ultima, habian reconocido.

Pasion y alegria, eso es lo que recuerdo de Lowe; lealtad y gratitud por la
vida, y esa necesidad de querer vivir como pensaba que debia hacerlo,
esanecesidad de querery servir al otro.

Luis Coccato
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Puedo verlo? recordarlo? estaba en las asambleas en medio del bullicio,
el "gordo Lowe " paradigma de aquellos militantes del ayer...
junto a sus companeros, con la palabra y el desafio
tan distinto a lo que hoy vemos......

En algun lugar dibuja esos proyectos de su utopia
dibuja y nos mira con nostalgia por un tiempo
de tanta confraternidad y de tanta amistad
que bien supo cultivar
Esta presente en la ausencia
ya que seria hoy una palabra de luz
en las penumbras de realidad.

Delfina Bonino
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Héctor Ernesto HUNZIKER

Desaparecido el 19 de diciembre de 1976



Héctor nacié en Cérdoba el 18 de
diciembre de 1952. Fue desaparecido el
19 de diciembre de 1976 en Buenos Aires;
acababa de cumplir los 24 afios (SDH N°
2307) .

Realizdé su secundario en la Academia
Argiello y comenzé a cursar en la
Facultad de Arquitectura y Urbanismo de
la UNC en 1971, llegando a completar el
tercer afio en diciembre de 1975 (FAU
R/2755) . En mayo de 1976 fue expulsado
de la Universidad Nacional de Cérdoba al
aplicarsele el art. 2 de la Ordenanza
N°9/76 de la UNC, que refiere a las
actividades de “adoctrinamiento, pro-
paganda, proselitismo o agitacién de
caracter politico” desarrolladas por
alumnos. Héctor militaba en Montoneros.
Fue secuestrado en el Estadio de Boca,
en Buenos Aires, por un grupo de civiles
y uniformados fuertemente armados.
Meses antes, en julio y septiembre de
ese mismo afio, habian sido secuestrados
sus hermanos Claudia y Diego, respecti-
vamente. Al afio siguiente, el 18 de
septiembre de 1977, fue secuestrada en
Buenos Aires su mujer, Alicia Maria
Hobbs. Todos contintan desaparecidos.
Los tres hermanos Hunziker fueron vis-
tos en La Perla.
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ecuerdo a mi hermano chiflandome desde
el fondo de mi barrio con la cara coloraday
el uniforme de gimnasia blanco, ya que
estaba haciendo el servicio militar
obligatorio. Corria el afo 1971 y en esa época todos
los “colimbas” hacfan el entrenamiento militar en el
Camino a La Calera, el cual se comunicaba con “La
Carolina” (mi barrio) por calles de tierra muy poco
transitadas.
Entre saludos y abrazos, intercambiamos estas
palabras:

-Hola, ite dejaron salir?

-Algo asi... me escapé unratito. ..

-Aja...¢Y como?

-Les regalé unos vinos a los soldados mas vigjos...
{Mama?

-Enlacocina.

-iChau, sapito cancionero! Me voy a comer algo rico,
iestoy harto de la comida de los milicos!

Mi maméa no preguntd mucho, y derramé como
siempre un montén de afecto y contenciéon que se
traducfa en: almuerzo (tortilla de papas con
ensalada), abrazos multiples, preguntas
indispensables para saber como habia hecho para
burlar la vigilancia y, por Ultimo, un par de cagadas a
pedo paratratar de evitar lios posteriores...

También recuerdo que el primer contacto de mi
hermano con un militar fue complicado ya que, a una
pregunta, él respondio: “iNo sefor!” A lo cual le
contestaron sin amabilidad: “iEl sefior esta en el
cielo!”.

Es mas que seguro que mi hermano aprendid
rapidamente los grados y las normas de esa

institucion, ya que luego de ocho meses de “esto es
un infierno” le dieron la baja de honor, con
felicitaciones y ofrecimientos para seguir su
entrenamiento de paracaidista.

El préximo capitulo que ronda mi cabeza es cuando, a
principios de los setenta, se comprd un pantaldn pata
de elefante de piel de durazno y una remera cuello
polo Lacoste, color rosa. A la serie de cargadas y
burlas familiares respondié con indiferencia,
aclarando que a él el color rosa le encantaba y que lo
iba a seguirusando.

Otra historia que recuerdo es una compartida con
Alicia, su novia. Un dia llegaron bien tarde a casa,
cuando todos estabamos durmiendo, y golpearon a
mi ventana, ya que era la mas cercana a la puerta de
entrada. Yo les abri la puerta y al otro dia, al
levantarme, fui corriendo al comedor esperando un
quilombo por la osadia del “Chancho”; pero la
sorpresa que me llevé fue enorme cuando me
encontré a mi viejo y a Héctor sentaditos,
desayunando, como dos caballeros...

-¢Y Alicia? - le dije en secreto, sin avivarlo a mi papa.
-Enlapieza, no digas nada sapo.

-Yo le voy a deciramamalo que pas¢ anoche.

-iSapo: calladito! Sillegas a decir algo te hago cagar.
-iAjal, ¢tan grave es, che?

-No, no es grave, sino que entenderian todo al revés,
vos sabés como son.

-Bueno. Yo, mudita, pero quiero un bomboén helado.
Por supuesto, yo recibi mi helado y una explicacion
sobre lo lindo que era dormir con tu novio o novia.
Hubo en esa época muchas tardes en compania de
Alicia y sus hermanas, en la pileta, jugando con el
perroy con el gato que dormia arriba del perro.
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La Ultima vez que nos vimos, su mirada era otra. Fue
en Buenos Aires, ya que vivian all4 con Alicia vy, el
nuestro, fue un encuentro casual en el barrio de Once.
Mi mama y yo habiamos salido de compras, y ya
habian secuestrado primero a Claudia, y después, a
Diego, mis hermanos, menores que Héctor. Mimama,
desesperada, lo abrazdé y le contd que habfan
secuestrado de casa aDiego.

-Si, se llevaron a tu hermano, no sabemos nada de él,
lo fueron a buscar a la escuela y, como no lo
encontraron, fueronacasa...

No recuerdo otras palabras, sélo caras de tristeza y
desesperacion, de incredulidad e impotencia. Yo
tenfa 12 anos y supongo que no entendia mucho la
ferocidad del momento.

En mi familia actual tenemos dos perros boxers, una

hembra, la gorda Lola, y su hijo Enzo. Los dos fueron
secuestrados, esta vez por ladrones de perros; a la
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Lola la recuperamos el dia 16 de su cautiverio, y al
Enzolorecuperamos alos 2 meses.

Cuando te extrafio mucho, “Chancho”, me abstraigo
mirando un cuadradito de pelo color caramelo de
nuestros perros, y recuerdo las noches enteras
Jjugando al estanciero, las remeras Lacoste rosas, los
pantalones bota de elefante de piel de durazno, tu
amor por Alicia, y a lo lejos aparece tu voz que me
llama a almorzar una vez mas tortilla de papas, a ver el
show de los Tres Chiflados y a repartir una Coca-cola
de litro en cinco vasos puestos en fila para controlar
que todos tuvieran la misma cantidad.

[rene, su hermana



éctor, como todos los chicos de aquella generacion, creia y
estaba convencido de que habia que cambiar las cosas para que
fueran mas equitativas para todo el mundo. El tenfa todas las
condiciones para llegar a ser un gran arquitecto. Era muy
estudioso y amaba su carrera. Sin embargo, como muchos, dejo de lado sus
suenos para poder concretar un nuevo proyecto de vida para todos. Le
encantaba dibujar, solia dibujar escenas de la vida cotidiana.
Fue una persona muy querida por todos los que pudimos de alguna manera
estar a su lado. A todo lo que encaraba le ponia muchas ganas, mucha
fuerza, muchavoluntad, mucha garra; él arremetia, no importaba el resultado.
Asf se entregaba en cada partido de rugby mientras jugd en Universidad
Nacional, en cada materia que cursaba. Incluso cuando hizo la colimba, a los
veintiun anos, lo hizo tan bien que recibié un diploma por su destacado
desempefo como paracaidista. Era audaz, siempre dispuesto a aprender
cosas nuevas y poner todo en ello. Nosotros alguna vez pensamos que ese
diplomalo podria haber ayudado a salvarse, pero no fue asi.
Se hizo querer por sus amigos, sus companeros. Era una persona muy
optimista, en los peores momentos supo ponerle una cuota de graciay humor
alasituacion.
Cuando perdié a dos de sus hermanos... habia que buscarlos, habifa que
seguir por ellos. Asf lo entendia él y asf lo hizo. Irse del proyecto era darle la
espalda a todos sus companeros caidos, a sus hermanos. Junto con Alicia
Marfa, su companera, trataron de averiguar cual habfa sido el destino de
Claudiay Diego.
Vivir en la clandestinidad era dificil, se extrafaba Coérdoba y su vida
universitariay, sin embargo, él en ningln momento pensé en abrirse.
Era el dia de su cumpleafios nimero 24, habia que festejarlo, habia que darse
un “permisito” entre tantas prohibiciones y asi, con ese optimismo que lo
caracterizaba y con la sensacion de que nada grave podia sucederle, fue a
ver el partido de Talleres contra River y nunca mas volvié. Lo Unico que
recibimos de él fue una llamada telefonica en la que, entre cddigos que solo
ellos conocian, le dijo a su compariera, Alicia Maria, lo que habia sucedido.
Como despidiéndose de lavida, de suvida... su “Lovy”.

Para Héctor, que fue como un hermano.
Elvira Hobbs
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0, para Héctor, era casi como un padre. Era
un chico muy tierno, muy parecido a la
madre. ibamos y volviamos juntos de mi
estudio, porque él trabajaba alll como
estudiante de arquitectura. Y ahi conversabamos
mucho. Héctor, ademés, jugaba al rugby en
Universidad Nacional. Tenia fama de no ser buen
jugador pero sfera muy corajudo, muy aguerrido, muy
bueno para cierto tipo de jugadas.
Con mi hija Alicia Marfa, se conocieron en la
Academia Arguello, donde los dos eran alumnos del
secundario. Héctor egreso de la Academia, pero mis
chicas no. A mis chicas les negaron la reinscripcion.
Cuando la Academia dej6 de ser de la Kaiser
norteamericana para pasar a ser de la Renault de los
franceses, transformaron el colegio y pusieron a una
profesora como directora, la famosa sefora Boyero.
Se encontrd con todo este grupo de chicos quienes
venian preparados, organizados, para actuar de
determinada forma, [y les impuso] una cosa
totalmente convencional y tradicional. Y por supuesto
hubo resistencia.
Yo me acuerdo que se hacian en el colegio todos los
dias asambleas con todos los alumnos, y se lefa
alguna noticia importante del diario y recién se
entraba a clase. Por supuesto, con la profesora
Boyero todo eso desaparecid. Se generé una
situacion de enfrentamiento bastante embromada;
llegd un momento en que los chicos estaban
totalmente rebeldes. Fue en el '70, '71. Alicia Maria
tenia 16 anos (nacid en el '55). Le negaron la
inscripcion no solo a ella sino a su hermana, Mariana.
Era una gran injusticia, desde ya, una gran
arbitrariedad. ..

Alicia era abanderada en la escuela primaria, y
cuando pas6 al secundario quedé de abanderada
Mariana. Asf que en un acto -a mi todavia se me pone
la piel de gallina- una hermana le entregé la bandera a
la otra hermana. Un caso bastante particular. Eran
chicas bastante queridas.

En un momento dado, volvemos de un viaje al Norte
que habiamos hecho y nos encontramos con Alicia
Marfa llorando, con una cara de destruccion total, y
bueno, nos contd que habia cortado con Héctor, el
novio. Pero parecia bastante en serio. Y el motivo era
que €l habia entrado en la organizacién y no queria
arrastrarla a ella. Ella no se resignaba a perderlo. No
habfa un problema de indole ideoldgico y politico, de
diferencia de ideas, de sentimientos, digamos. Sino
que Héctor no se animaba a comprometerla a ella por
razones obvias de seguridad. Ella estaba tan
enamorada de su novio que acepta e ingresa al
movimiento con toda responsabilidad.

Cuestion que empiezan a hacernos la vida imposible
a toda la familia. A tal punto que la cosa empezé de
una forma bastante brutal. Estaba yo tranquilamente
acostado, por dormirme, acababa de apagar la
television, cuando empiezo a sentir que raspaban las
paredes. Eran las Fuerzas Armadas que estaban
subiendo. Acé en Cérdoba, en Villa Belgrano. Allf
empezd la tragedia porque se llevaron a dos de las
chicas, aMarianay Elvira.

Alice [Alicia Maria] ya estaba casada y estaba
viviendo por su lado con su marido. Y yo estaba con
las tres mas chicas. No se llevaron a la mas chica,
Paula, porque estaba con osteomielitis, enyesada, y
andaba con muletas. Entonces no se animaron a
llevarla. Las tuvieron seis dias a Mariana y Elvira. A
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Mariana la volvieron loca porque la interrogaban
todos los dias. No saben dénde las tuvieron presas,
donde las tuvieron detenidas, desaparecidas.
Vendadas, no se sacaban la venda ni para dormir. La
cuestion es que se las llevaron; a su vez me allanaron
el departamento que yo les habfa prestado a los
chicos (Héctor y Alice). Me hicieron pedazos la puerta
porque no la abrieron con ganzla sino que a
culatazos, a hachazos. Se metieron en el
departamento, afanaron, robaron. Ellos ya andaban
detras de Héctory AliciaMaria. ..

Por fin nos fuimos a Buenos Aires donde alquilamos
un departamento y vivimos todos juntos, incluidos
Alicia Maria y Héctor. Llevabamos una vida
relativamente tranquila, yo seguia trabajando para el
estudioy mandaballas cosas desde alli.

Pero, lamentablemente, yo queria que Alice y Héctor
se fueran; no tenia sentido que permanecieran en el
pals, pero la organizacién -bajo la idea de que “se
habfa perdido la batalla pero no la guerra”-, no se lo
permitia. Por desgracia pudo mas ella que yo, lo que
les costd la vida. Ambos son desaparecidos y nunca
mas los volvimos a ver.

Héctor fue raptado en la cancha de Boca en Buenos
Aires, en oportunidad de un partido entre Talleres de
Cérdoba y River. Nosotros le pedimos que no fuera,
incluso Alicia, pero como era bastante tozudo no nos
hizo caso; por supuesto el estadio estaba rodeado de
represores.

Nos dimos cuenta de que habia caido porque era
tarde y no regresaba, hasta que sono el teléfonoy era
él que llamaba para decirle a Alicia que la esperaba en
la esquina de Las Heras y Callao, para salir a comer
con unos amigos. Felizmente, ellos tenian una clave
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entre ellos: si Héctor la llamaba “Chumbita”, no habia
problema, pero si le decia Alicia Maria la situacion era
muy grave. Fue la Ultima vez que oimos su voz.
Hicimos montones de gestiones, pero no
conseguimos absolutamente nada.

En el interin, habia muerto mi querido socio, el
arquitecto Revol, en un accidente de auto, asi que mi
otro socio, Diaz, me necesitaba. Resolvimos volver a
Cérdobatoda lafamilia con excepcion de Alicia Maria,
que se quedd en Buenos Aires buscando a su marido
0, por lo menos, intentando conseguir noticias.

Pero el 18 de septiembre de 1977, en el Hotel
Parlamento, en Buenos Aires, fuimos asaltados por
un grupo cobarde de comandos de civil fuertemente
armados, y yo no pude defenderla. Se la llevaron y
nunca mas volvimos a verla, pero esto es otra parte de
la historia que creo merece ser contada, pero no aqui,
pues ésta es una sintesis de lo que ocurrié con mi
querido Héctor.

'De una entrevista al Arq. Huber Hobbs, padre de Alicia Maria y
suegro de Héctor Hunziker, realizada en septiembre de 2007.
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Miguel Angel MORESI

Desaparecido el 18 de mayo de 1977



Miguel nacié en Cérdoba el 23 de abril
de 1947. Fue desaparecido el 18 de mayo
de 1977 en Buenos Aires, a la edad de 30
afios (CONADEP N° 4427) . Habia ingresado
a la Facultad de Arquitectura y Urba-
nismo de la UNC en 1966, donde curséd
hasta el Nivel V de la carrera (FAU
R/372) . Pertenecia al PRT-ERP (Partido
Revolucionario de los Trabajadores -
Ejército Revolucionario del Pueblo).



e es dificil describir a Miguel. Me
preguntan cémo era, cudles eran sus
rasgos mas destacables. Fue mi marido,
la persona con la que comparti buena
parte de mi adolescenciay juventudy el padre de mis
tres hijos. Puedo decir que era sobre todo un buen
tipo. Paternalista por momentos, de caréacter fuerte,
sin términos medios y, como detras de una coraza,
escondia una gran sensibilidad. En ocasiones era
muy afectuoso. No tenia una gran formacién politica
ni intelectual, no era un tedrico, mostraba una fuerte
necesidad de hacery de comprometerse con todo lo
que emprendia.
Pertenecia a una familia de clase media. Su padre era
jefe de la seccién “cereales” del Molino Minetti, y su
madre era profesora de secundario. Debian trabajar
para sostener a nueve hijos. Miguel fue el segundo
hasta los doce anos, cuando fallece el mayor de sus
hermanos. La posterior enfermedad y muerte del
padre lo obliga, con su hermana Elvira, a colaborar
activamente en la crianza de los hermanos menores y
aintervenir en lavida doméstica familiar.
Los amigos de barrio Juniors y del secundario le
decian “Mino” o “Gringo”; este Ultimo apodo lo
acompano el resto de su vida y aludia a sus cabellos
castanos y a los ojos claros. Nos conocimos cuando
yo tenia 14 afos y él 18, ambos ibamos al Garzén
Agulla, aunque luego Miguel egresé del Ricardo
Rojas. Eligi6 la carrera de Ingenieria, a la vez que



comenzo a trabajar como celador en una escuela
nocturna, época de la cual le quedaron muy buenos
amigos. Nuestro grupo de salidas estaba integrado
por Armando, su amigo mas cercano, y mi amiga
Matilde y, a diferencia de alguno de nosotros, a Miguel
no le gustaba bailar ni tenia un interés especial por la
musica. Preferfa hacer cosas préacticas como
remodelar su casa, construir la pileta o dedicarse a la
fotograffa que fue su hobby por largo tiempo. En los
momentos libres, ademas, le gustaba viajar: en una
“Renoleta” sollamos escaparnos a las sierras, y
también hacfamos algn que otro trayecto mas largo,
como alas Cataratas o Tucuman.

En el '66 dejo Ingenierfa para comenzar Arquitectura.
Mal ano. Ongania intervino las universidades (que
entraron en una prolongada huelga de varios meses)
y fue asesinado el estudiante Santiago Pampillén. Yo
ingresé a la Facultad de Arquitectura en el '69, ano del
Cordobazo. Durante los '70 y '71 transformamos en
estudio el garage de la casa de Ana, mi hermana. Alli
instalamos los tableros, dibujabamos, jugabamos a
las cartas y tomabamos mate y, de vez en cuando,
haciamos alguna reunién para debatir los temas del
momento. Miguel cursé hasta el 5° ano de
Arquitectura, en plena época del Taller Total,
experiencia pedagdgica que no lo sedujo de manera
especial. Nunca realizd actividad politica dentro de la
Facultad, pero fuera de ese dmbito la militancia le
exigiriamas adelante unatotal disposicion.

Junto con un amigo, y con el apoyo familiar, compré
un bar al que llamaron “Canén Cruzado”, por las dos
bdvedas de cruceria que cubrian las habitaciones.
Eran restos de construcciones jesuiticas ubicadas
sobre la calle Duarte Quirés, frente al lateral del
Colegio Monserrat. La fachada de principio del siglo
XX escondia una serie de edificaciones coloniales. En
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una de las bdvedas, una especie de aljibe daba
entrada al subsuelo que estaba cubierto con otra
béveda de candn corrido. El “Cafén Cruzado” fue
uno de los lugares de la bohemia universitaria: sus
mesas, producto del ingenio y la economia de
recursos, consistian en laminas de aglomerado sobre
viejas patas de maquinas de coser, mudos testigos
de solitarios cafés, almuerzos en la semana y hasta
las concurridas penas de los viernes. Sus empanadas
y locros se hicieron famosos. La gente se reunia a
guitarrear, cantar y escuchar los relatos de cuentistas
ocasionales. Se entonaba a Viglietti, Zitarrosa,
Yupanqui, Victor Jara, Violeta Parra y muchos otros.
Sonaban las canciones sobre el Che, la “Cantata a
Santa Maria de Iquique” de los Quilapayun y, en
general, mucho folklore.

En el '72, Miguel interrumpid sus estudios, vendio el
bar y compré un chalecito a las afueras de Villa
Allende. Fue por esa época que un amigo nos pone
en contacto con el PRT. Como la organizacion
necesitaba una casa segura y una cobertura legal,
nos casamos en enero del '73 y nos instalamos en
aquel pueblo a veinte minutos de Cérdoba. Yo seguf
trabajando y estudiando por un tiempo mas, mientras
Miguel hacfa una quinta, remodelaba la casa,
fabricabalos muebles o elaboraba dulces caseros. Ya
incorporados al PRT-ERP recibimos formacién
politica y militar; sin embargo, Miguel tuvo un rol
basicamente técnico como responsable en Cérdoba
de la construccion de infraestructuras para la
organizacion. De hecho, la imprenta subterranea de
barrio GUemes estuvo a su cargo. Es de este tipo de
imprentas clandestinas de donde salieron el
periédico £/ Combatiente y larevista Estrella Roja.

En 1974 se agravo la situacion en Cérdoba: se
produjo el Navarrazo; inicié su accionar el Comando



Libertadores de América, esa version cordobesade la
Triple A; fueron asesinados en Buenos Aires el Cuqui
Curuchet, abogado de sindicatos combativos, y Atilio
Lopez, ex-vicegobernador y dirigente de la UTA. Se
sospechaba que a Miguel lo venian vigilando.
Debimos abandonar el chalet estando yo
embarazada de nuestro primer hijo, y es asf que
entramos en la clandestinidad. Durante varios meses
me alojé en un departamento en algin punto de la
ciudad de Cérdoba, mientras mi marido se escondfa
en las instalaciones mismas de la imprenta, aln en
construccion. A mediados de octubre del '74, debi
volver a la legalidad para el nacimiento prematuro de
Robertoy pasé untiempo en lo de mihermana. Miguel
recién conocio a su primer hijo dos meses después.

Cuando se termind la imprenta de Glemes, partimos
a Buenos Aires. Vivimos en diferentes sitios durante
dos anos y medio, ocupando y abandonando
sucesivamente las viviendas que habitabamos:
Gonzélez Catan, Constitucion, Caballito, La Plata,
Villa Adelina... La militancia lo era todo y todo nuestro
universo estaba ligado a ella: familia, casasy bienes.

Alla, Miguel realizd cursos para sargento y luego para
teniente. Se hizo cargo de todo aquello ligado a la
infraestructura edilicia a nivel nacional y, tiempo
después, pasd a ser el responsable de logistica.
Mantenfamos escasos contactos con nuestras
familias en Cérdoba; mi padre nos visité en algunas
oportunidades (en una, los vecinos le sugirieron que
no se detenga en la casa y que siguiera caminando).
Mi madre y mi hermana, en visperas del nacimiento
de nuestro segundo hijo, buscaron a Roberto -a la
sazon, un bebe de un afio- para traerlo por un tiempo
a Cérdoba. Miguel no pudo estar presente cuando en
octubre del '75 naci6é Ernesto. A pesar de ello, debo
decir que cuando estaba en la casa los hijos

ocupaban todo su tiempo.

Tratdbamos de aparentar una vida normal, rutinaria,
respondiamos a las exigencias de seguridad, incluso,
en el aspecto personal: adecuada vestimenta y una
imagen cuidada de matrimonio joven de clase media,
con hijos pequenos que llevabamos al parque o de
visita ala casa de algun simpatizante.

A finales del '76, recurrimos nuevamente a mi
hermana que, junto con mi suegra, van a Buenos
Aires a buscar a los nifios para traerlos, una vez mas,
a Cordoba; yo estaba en mi tercer embarazo. Las
casas de los comparneros iban cayendo unaaunayla
organizacion habia perdido casi toda capacidad
operativa. Aislados entre nosotros, sobreviviamos
condificultad.

En marzo del '77, nacié nuestra hija Mariana. En abril,
Miguel cumplié 30 afios. El 18 de mayo salié de la
casay ya no regresé. Luego de esperar varias horas,
alamadrugada, decidi abandonar la vivienda: cargué
a mi beba y un bolso con papeles, panales vy
mamaderas.

Una imagen de esa manana me acompana a lo largo
de los anos. Sentada en un dmnibus, yendo hacia
algun sitio con Mariana en mis brazos, observo la
ciudad a través de la ventanilla. Es un soleado dia de
otofio, un hermoso dfa. Miro a la gente y la veo feliz,
ocupada en su vida, como si nada pasara. Todo
aparenta normalidad. Y yo, sumida en un estado
indescriptible.

Nunca méas supe de Miguel.

Norma Terreno,
Cordoba, mayo de 2007
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ntes de ser mi amigo, fue mi profesor de matematicas. Una tarde,
charlando entre ejercicio y ejercicio, sali¢ el tema de por qué
estudiaba Arquitectura. Me dijo que él, en realidad, estudié
Ingenieria siguiendo los designios de su madre, quien queria seguir
la tradicion familiar, pues su abuelo habfa sido ingeniero. Siendo él un
avanzado estudiante de Ingenieria, que cursaba con muy buenas notas,
descubrié un dia que lo que realmente deseaba era estudiar Arquitectura.
Entonces le pregunté cémo hizo para dejar una carrera exitosa -casi al final de
lamisma-, y me dijo: “Crucé la calle”. Para aquellos que no conocen Cordoba,
la Facultad de Ingenieria estéa frente ala de Arquitectura.
Esatarde aprendi que los hombres estan divididos en dos: los que se quedan
en el corddn de lavereday los que cruzanlacalle.

Armando, su amigo




i cuhado, el Gringo, hubiera cumplido 60 afios en abril de 2007.
Sin embargo, las fotos y mi memoria me remiten a un muchacho
que siempre sera menor que mis hijos (y esto resulta imposible
de poner en palabras). Pero también a una sociedad mas
inclusiva que la actual que, y quizas por ello, aspird a producir profundos
cambios hacia algo mejor.
Después de 30 afnos de su desaparicion algunas imagenes de él se me
presentan en tonos fuertes y otras se desdibujan, alterando incluso la
fidelidad de los hechos. Pero asi es la memoria. Selecciono dos momentos,
extremos en su temporalidad, con una distancia de diez afios entre si, que fue
el tiempo en que estuvimos vinculados por la familia, la confianza y los
afectos.
Lo vi por primera vez en el cumpleanos de quince de mi hermana, en octubre
del '66, en mi casa familiar de barrio Juniors. Eran pocos invitados y, quizas
por ello, logré diferenciarlo de los varones de una familia muy numerosa que
vivia a unas pocas cuadras. “Buen mozo”, lo hubieran calificado mis abuelas,
con mirada fuerte y un aire de lo que hoy denominarfa capacidad de mando,
aunque en aquel momento era sélo un muchachito saliendo de la
adolescencia. De entrada me impresiond como un tipo derecho, activo y con
intereses muy diversos, que iban desde la fotografia hasta la cocina (para
esto, recuerdo, realizaba estudiadas compras en el Mercado Norte).
La Ultima vez que estuve con él fue en diciembre del '76 en Buenos Aires a
donde, con urgencia y sin hacernos demasiadas preguntas, su madre y yo
debimos viajar para buscar a mis dos sobrinos y traerlos a Cérdoba. Mi
hermana, para ese entonces, llevaba su tercer embarazo en un estado
avanzado. Las circunstancias hicieron que esa también fuera la Ultima vez
que el Gringo estuviera con sus dos hijos varones. Nos encontramos en la
Plaza Miserere y, no sé bien en qué términos, manifesté mi preocupacion por
ély mi hermana. “El pueblo nos va a apoyar”, fue su respuesta con la cual, en
vano, trat¢ de tranquilizarme.
Ala distancia, la oscuridad de aquella plazay la de esa época habitan en mi
memoria con el recuerdo luminoso de nuestras carcajadas, empujando un
Fiat 600 e intentando cruzar la Cordillera para asi arribar a tiempo a Santiago
de Chile. ibamos, ilusionados, al acto del 1° de Mayo del '71 a escuchar el
discurso de Salvador Allende.

Ana Terreno, su cunada,
Cordoba, julio de 2007
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Rodolfo José VERGARA

Desaparecido el 24 de mayo de 1977



Rodolfo nacié en Cérdoba el 14 de
diciembre de 1951. Fue secuestrado en la
via publica el 24 de mayo de 1977 y esta
desaparecido desde aquel dia. Tenia 25
afios (CONADEP N° 2193). Su domicilio fue
requisado momentos después y, segun
testimonios, su compafiera también fue
secuestrada estando embarazada de cua-
tro meses. Ambos fueron vistos en La
Perla. Su primera esposa, Herminia
Falik habia sido secuestrada en diciem-
bre de 1976, llevada a La Perla y muerta
en la sala de torturas. Rodolfo militaba
en el PRT-ERP (Partido Revolucionario
de los Trabajadores-Ejército Revolu-
cionario del Pueblo) y trabajaba en el
Banco del Interior. Si bien habia
egresado en 1968 del Instituto Gustavo
Martinez Zuviria de Cérdoba, cursd
varios afios en el Colegio Hugo Wast, de
Unquillo. En 1969 ingresé a la Facultad
de Arquitectura y Urbanismo de la UNC y,
segin consta en su legajo, 1llegé a
inscribirse en el Nivel III del Taller
Total (FAU R/1809).
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| “Tata” vivio parte de su nifiez y adolescencia en Unquillo, donde
fue alumno del Colegio Hugo Wast. Allf tenia varios amigos con
quienes era muy solidario, especialmente uno muy pobre, “el
Hucha”, a quien le regalaba su ropa y zapatillas nuevas. Era
solidario, muy inteligente y se destacaba en todas las actividades que
emprendia.
Por su contextura fisica menuda le decian “Poca Sopa”, lo que no le
impedia dedicarse al deporte. Era admirable su actividad fisica. Jugaba al
futbol en las inferiores del Club Juniors de la ciudad de Cordoba.
Practicaba también el ajedrez en la categoria Juvenil de la Asociacion
Cordobesade Volantes.
Alos 15 afos, mientras estudiaba, empez6 a trabajar como empleado en
una compania de Seguros. Terminé de cursar la secundaria antes de
cumplir los 17 y en 1969 ingres¢ a la Facultad de Arquitectura de la
Universidad Nacional de Cordoba.
Trabajaba para costear sus estudios. Era la época del Taller Total, cuando
en la Facultad de Arquitectura habia un alto grado de discusién politica.
Realmente era admirable su capacidad de estudio, trabajo y militancia. En
el comienzo de la carrera universitaria militd en la LAP (Linea de Accién
Popular) y, al poco tiempo, se incorporo al PRT (Partido Revolucionario de
los Trabajadores) que, desde entonces, fue la razon de su vida. Otro de
sus apodos era el “Lole”. Cuando comprd el tablero de dibujo, como en
todas las causas de su vida, dibujaba con pasion hasta altas horas de la
madrugada. Luego se iba atrabajar al Banco y después, nuevamente, ala
Facultad. Cuando comenzé a militar se fue a vivir a un barrio obrero con
otros companeros.
En 1973 se casd con Herminia Falik, que también seria secuestrada y
desaparecida, con quien tuvo dos hijas: Ana Nataliay Marfa Silvia.
Aunque estaba orgulloso de ser padre y tener una familia, se dedico
plenamente a la militancia. Eso lo llevd a estar muchas veces solo.
Compartimos momentos en nuestras distintas tareas vy
responsabilidades, asi como afectos que nos permitieron ser no sélo
companeros de lucha sino, también, amigos muy entrafnables. Le
interesaba saber cémo se sentia y estaba el compafero del cual era
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responsable ante la organizacion, y dedicaba momentos de los encuentros para apoyarnos a todos. Para ese
entonces, ya hablian sido secuestrados y desaparecidos o asesinados muchos compareros. Fue secuestrado el
24 de mayo de 1977, a los 25 afios. Habia decidido no irse del pais hasta que no saliese el Ultimo comparnero,
aunque tuvo oportunidades por ofrecimiento de la familia politica.

Flaco, tu sonrisa y mirada triste no se borran de mis recuerdos. Si bien yo era la “pequebu” del grupo, creo que era
una de las que mas comprendia lo que hacias y lo que dejabas por el Partido.

Creo que el sacrificio de muchos revolucionarios como vos es un ejemplo para tus hijas y las nuevas generaciones,
que tienen muy pocos referentes de dirigentes politicos comprometidos por un verdadero cambio de esta sociedad
injusta. Luchaste para cambiar la sociedad y para que no hubiese un chico con hambre en nuestro pars. El ejemplo
del Che fue siempre tu bandera. Hoy, después de 30 afios de tu secuestro, te extraiamos y siempre recordamos tu
luchay militancia, convencido de tus ideales revolucionarios.

Compariero Rodolfo, hasta la victoria siempre.'

'Este texto recoge el material escrito por Rubén y Maria Rosa, hermano y cufiada de Rodolfo Vergara, respectivamente.
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PALABRAS FINALES

in duda, cada una de las historias aqui contadas
resulta, en si misma, tragicamente conmovedora.
Consideradas en su conjunto, sin embargo, el
compromiso social, el sacrificio militante y su
victimizacion por el terrorismo de Estado desbordan los
relatos particulares para configurar un fragmento épico de
lahistoria, no sélo argentina, sino latinoamericana.
En la marejada atroz de la reformulacion de mundo
orquestada para su propio beneficio por el poder econdmico
transnacional, naufragaron las esperanzas, las luchas, las
vidas mismas de una generacion que creyo en la posibilidad
deresistiry vencer a un enemigo enormemente poderoso.
Su derrota, es hora de decirlo, es una forma de la derrota de
todos. Un indice del fracaso colectivo en la realizaciéon de
una democracia que exprese la igualdad de los seres
humanos, no sélo en el sentido abstracto de la ley, sino en el
sentido concreto del derecho a una existencia digna.
Recuperar el impulso hacia la consecucion de una sociedad
mas justa es probablemente el mayor reconocimiento que
podamos ofrecer a estos jovenes luchadores, a sus vidas
generosas, a su capacidad de ser -y sentir- con los otros.
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n la preparacion de este volumen se harecurrido a

los archivos institucionales pertinentes, a

publicaciones de organismos de derechos

humanos y a entrevistas, testimonios y material
fotografico de familiares, amigos, compafieros de estudio y
docentes de la FAUD. Otras ilustraciones que acompanan
algunos testimonios son de la autorfa del estudiante
homenajeado.

En cuanto a la documentacion, se han consultado los
Legajos de la Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Disefio
(FAUD), los registros de la CONADEP (Comision Nacional
sobre Desaparicion de Personas), de la SDH (Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion) y del REDEFA (Registro
de Desaparecidos y Fallecidos). Se ha apelado también a
los archivos de los organismos de derechos humanos,
particularmente Abuelas e H.I.J.O.S, al Registro de la
Morgue Judicial de Cérdoba, al Archivo de La Voz del Interior,
a la Hemeroteca de la Legislatura y al Centro de
Conservaciony Documentacion Audiovisual (FFyH, UNC).

En cuanto al material bibliografico, se han consultado:

—~Por la memoria, por la justicia, por un suerio. Editado
por Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas de Cérdoba, 2001.

—Da Silva, Ludmila. No habra flores en la tumba del
pasado. La experiencia de reconstruccion del mundo de
los familiares de desaparecidos. Ediciones Al Margen,
LaPlata, 2001.
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—Nunca Mas, Informe de la Comisién Nacional sobre
Desaparicion de Personas, CONADEP. Sexta edicion,
Eudeba, Buenos Aires, 2003.

—Relatos de amores, suerfios y luchas. Editado por
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas de Cérdoba, 2006.

—30 anos. Homenaje a los Desaparecidos de la
Comunidad Judia de Cérdoba. Centro Unién Israelita de
Cordoba, 2006.

—Videla, Monica y Adriana Spila. Recobremos la
memoria. Homenaje a cordobeses y cordobesas de las
Sierras Chicas detenidos, muertos y desaparecidos.
Ediciones Nu Pora y Ferreyra Editor, Rio Ceballos-
Cordoba, 2007.

—Informe de la Comision Nacional sobre Desaparicion
de Personas. Delegacion Cérdoba. Segunda edicion,
Municipalidad de Cérdoba, 2007.



iNDICE

A G R A D E CIMIENT OS e, 7
PRESENTACION oottt ettt ettt ettt 9
Por Arqg. Luis A. Rébora
PROLOGO oottt 11
Por Osvaldo Bayer
INTRODUGCCION oottt 15
LAFACULTAD DE ARQUITECTURAY URBANISMODE LAUNC ..ot 23
ARQUITECTOS QUE NO FUERON oo, 35
Daniel ANEONIO COLON ..o 37
HUGO THERISOD ittt 41
Monica Roxana CHER KO e 45
Ricardo Américo APERTILE
Ricardo Rubén HARO
Jaime MOREIRA SANCHEZ
David RODRIGUEZ NINA
Luis Rodney SALINAS BURGOS
Jorge Angel SCHUSTER
LUIS VILLALBA ALVAREZ ..ottt 49
Tomas ROOIO AGUERQD ..., 61
RICArdO JOSE ZUCARIA HIT oo e 67
SUSANAINES STRELZIK e 73
Alfredo GUSTAVO DANGELD e 79
Daniel Horacio SAMM A R T IN oo 83
Liliana Teresa COLOMBETTIAe BULACIO i, 87
ElSaMONICA O KELLY e, 91
RosaDory Maureen KREIKER e 95
Maria AmMEla LES G A R T e 99

235



Diego Alejandro FERREY RA 105

AlejandroManuel MORALES ... e 115
Carlos AIDErO SGANDUR R A 121
VICLOr FranciSCO GONZALEZ ..o, 125
VICtor HUGO PACIARONI oo, 131
Mirta NOemi ABDON A& MAGGI ..o et 135
Claudio ANTDal ZORRIL LA 143
Carlos ROGUE GARCIA ... 151
RallHOraCio TRIGO e, 159
Eduardo Daniel BUDINI e 165
Reynaldo Lazaro SAENZBERNAL oot 169
Ana Catalina ABAD de PERUC C A e 173
Carlos Alberto PEREYRA
Maria Teresa HUERTA e PEREY RA e 177
RamON ANONIO RAMIREZ ..ottt 181
CarloS ANGEISALLES ..ot 185
David OSCar ZARCOPEREZ ...ttt 189
RUDEN ManUEl GOLDMAN e 193
RallMateo MOLINA e, 197
Ernesto RoONaldo LOWE e 201
HECtor Eresto HUNZIKER oo 209
MIGUETANGEIMORESI ..o 217
ROOIOJOSE VER G A R A e, 225
P AL ABRAS FINALE S 231
FUENTES DOCUMENTALES Y BIBLIOGRAFICAS ..o, 233

236



Este libro se termind de imprimir en Agosto de 2008 en los
talleres graficos de Municipalidad de Cérdoba, Provincia de
Codrdoba, Republica Argentina.



esulta dificil exponer de una manera lineal

los propdsitos de este libro. Por una parte,

es una conmemoracion desde el amor, el

dolor, la falta. En otro sentido, es un
documento donde las vidas privadas, anénimas, son
traidas a la luz, rescatadas de la trama de los sucesos
que atravesaron la esfera publico-politica por
aquellos anos. Pero el libro es también,
fundamentalmente, un homenaje a la generosidad y
entrega de esos jovenes, a sus esfuerzos por operar
un cambio de rumbo, por construir un futuro mas justo
para el conjunto de la sociedad. Porque lo que surge
de los testimonios, lo que los identifica mas alla de las
diferencias ideoldgicas o los niveles de participacion,
es su opcion por practicas politicas que, a diferencia
del canon al que nos tenia y tiene acostumbrados
gran parte de la clase dirigente, exigian sacrificarse
por el bien comun sin esperar a cambio ventajas
personales.
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